朵漁的詩

朵漁（1973- ），原名高照亮，北京師範大學中文系九零級學生。宿命的熊 西風頌 窮人旅店 啞巴說話 夏天穿白裙子的王小淇 敵人 我的廚子，我的下人（組詩） 她的蒼白是一種狀態 寂寞的人大叫三聲 作一個鄉紳安度晚年 日不變

---

宿命的熊

一頭熊自動選擇了一個地點
所有的決定來自它的一閃念
而所有的季節卻並不聽從它的
安排，不同的季節
對它有不同的看法

一頭宿命的熊，在它動亂的
國家裡走向孤獨
它的喋喋不休只是針對自己的肝臟
它不與肝臟以外的東西為伍

在有一隻母熊照顧它的生活之前
它還不願在樹洞裡死去
它沒有流下過沮喪的眼淚
如果有可能，它倒想試一試

它失眠，貧窮
它的叫喊沒人願意儲存
雖然合唱隊取消了它的聲音
它說它對此已漠不關心


1999.8.25.

---

西風頌

穿薄棉褲的小女兒，抱著一隻
碩大的紅薯。她美麗的雙眼皮
跟不上車輪的速度，
兩串小鼻涕　凝固
在午後的寂靜中

穿薄棉褲的小女兒，還想像不出
這座城市有幾顆心臟，就像
想像不出她日後的美麗
會讓誰在咖啡館
談笑風生

站在西風裡，這樣
就已經很幸福，何況西風
將母親的爐火吹得彤紅。
烤紅薯的
鄉下母親，她也沒想到一場西風對女兒
意味著什麼，這肯定不同於
一場風雪之於幾株幼樹。

沒有什麼值得詛咒，每一個
生命都找到了自己的
幸福。甚至逆行的西風，它
鑽進了小女兒細小的脖頸，這樣的做法恰如
腳手架上的民工將菜地裡的女友輕撫……

---

窮人旅店

我們共同受困於一場來自
草原的大雪，在佳木斯的
朝陽旅社，蒼縣的老馬和單縣的小朵
以雪為主題大發牢騷。
佳木斯至虎林被大雪覆蓋。覆蓋、覆蓋，
老馬明顯不懂它的真實含義，這個河北農民
只會唉聲嘆氣。

對天氣失去信心之後，我們開始對付
共同的敵人。自天津至哈爾濱，一路上
我們碰到了數不清的敵人：路警、小偷
票販子、的士司機、車站站長、三輪車伕
阿城流氓、飯館小姐、旅店經理……我們將
鐵路沿線一網打盡！一網打盡，老馬明白
這個詞語的力量，“但一池活魚，一網打盡
談何容易！”

我們在朝陽旅社度過了三個飄雪的夜晚
我們還談到了鄉俗、家族、目的地和女人
我們熟悉了彼此的口音和鼾聲
我們因共同的敵人和弱小而情同手足
在分別的那一刻，我們竟沒有感覺到晴天
所帶來的無限歡欣

同樣尷尬的旅程，我後來又經過數次，
但與蒼縣老馬的遭遇　卻是不會再有。我一直
想用一首詩來紀念一下朝陽旅社，如今，
作為一個詩人，這已顯得很方便。

---

啞巴說話

開心的啞巴叫不出自己的名字
雖然愛情深藏在他的內心
他是一位穿素花格裙子少女的
傳記作者
他掌握她最日常的呼吸

聽說三隻醒著的老虎
嚇不倒一個啞巴。三份紅色的表格
收買不了一句實話。

而支部書記卻有自己的看法
他將看法散佈在一個小小的團體裡
對於啞巴，表情並不是一種
致命的打擊

我聽到過另一種版本的傳說：
在領袖的身後，一個啞巴說：
啊？？！
他的聲音包含著口水
並將肺病傳給了世界

---

夏天穿白裙子的王小淇

電廠的灰牆上寫滿了暗語
它們分別屬於一些祕密的夜晚
灰牆的投影使黃昏變得純潔安全
黃昏屬於　王小淇

夏天穿白裙子的王小淇
她已有過幾次傷心的哭泣

有時王小淇不說話
王小淇眼淚潸潸，她不讀小說
她討厭用文學去蠱惑一個少女的青春

她說她的青春只屬於一個人
“找一個人就是那樣費盡躊躇。”
他從一堆人裡成長，像一顆高傲的穀穗
王小淇迎著風，夏天吹開她的白裙子
她說她就要閉上眼睛……
但她還是聽到了虛偽的雙脣

１９９９年的電廠應該動盪無比
王小淇只關心電廠後面的陰影

---

　　　　　　　　　　
敵人

“是啊，敵人已經攻進了城門
我們卻一無所知”

坐在辦公桌後面的國王在想像中
完成了與女同學的愛情
現在，他必須面對
幾個造反的工頭和一兩個密謀的
大臣。

女兒們，
將城門開啟，讓百姓們
生起庸俗的爐火。
把護城河裡的紅鯉魚交給廚子
午飯過後，讓我們想想有什麼事情沒做——

敵人，可惡的敵人
趴在牆頭窺探虛實，口水
流了一地。空氣中
彌散者謊言發酵的餘味，和敵人
得意的表情如找到了淫亂的證據。
國王記住了敵人的紅帽子和他那隻
發炎的胃，可惡的敵人
天亮之前，看城堡裡百姓的國王
如何收拾你——

國王將刺兒梅和鼠藥種下
他在想像中完成了一次交鋒……


１９９９－２

---

我的廚子，我的下人（組詩）　　　　

１、日記
頡剛來，把他買的《汪梅村集》和《唐氏遺書》送給我看。
雲五來談，甚久。
狄楚青邀吃午飯。
飯後到自新醫院看惕予夫人。
訪鐵如，他後日由海道北上。
路遇寅初，略談。訪獨秀夫人，不遇。
——摘自《胡適的日記》１９２１、８、２８

２、自責
讀一封來自菲律賓小鎮的信
“生活自然是很瑣屑的
正常而卑下　像沃克小鎮的自由市場”
窗外的積雪猜不透熱帶此刻的心情
我的杯子裡盛滿了隔夜茶
在這樣的冬季
翻檢往日的書信是一種難得的自責

３、雷同
狂熱的檯球愛好者楊林
楊林的老婆胖西蓮（美麗的西蘭花呀）
開心的事是與他們閒聊，與他們一起吃午餐　
三個人的小酒館
老闆娘抱怨生意不好乾
她的下脣被菜譜越磨越薄
她的胃已對魚蝦失去了感覺
當她把沉重的身子斜依在櫃檯上
她的快樂說明此刻她確實很快樂
哦，我寧願低頭忍受腳下的汙穢
也不願看那平庸的微笑
我知道，我在不折不扣地與他們雷同

４、國王
“小人物有一個帝國
大人物只有一個園子”（佩索阿語）
在暮冬的帝國裡抬起頭來
午飯的濃香讓我感到胃疼
坐在窗前，喧鬧的市聲製造著無邊的噪音
——它們在我的四周掛滿了垃圾桶
我成為傾聽垃圾咳嗽的傷心國王
過分的鬱悶讓我跳起滑稽的踢踏舞

５、蟲子
每天帶回一些蔬菜、紙張和訊息
每天將生活的垃圾清出房去
我在八十平方的天地裡呼吸、吵嘴、做愛
像個蟲子
身體越來越軟，頭髮越來越稀
一個溫暖而又合格的家
體面而又忙碌的單調
——單調是蟲子製造的偉大事故

６、兒子

我的兒子和我擁有同樣的作息時間
一個兩歲的小子，就開始撰寫蟲子的生活史
他的早餐與我同時進行
他午睡，我哈欠連天
他十點一刻進入夢鄉
我已無力再開啟一本沉重的書
他在夢中叫一聲爸爸
我趕緊把他的嘴捂住

７、在冬天裡

在冬天裡
設計夏天讓我徹底難眠
我熟悉夏天的每一片樹葉，每一滴淚水，
每一個腫脹的淋巴結
沃克鎮光屁股的孩子和他們打成綹的髮絲
漫長的夏季將永遠留在那裡
此刻我等待他們的來臨
他們的笑聲敲打著我微微跳動的太陽穴

８、風暴

靠著對內心的深入，我寫出一首首詩
我依靠不屬於自己的這些印象而活著
它們在一些風平浪靜的生活中製造風暴

９、糟糕

應該經常抬起頭來看看窗外
陽光死鳥般順從、嫵媚，整個城市的肺都在
鼓漲，在快樂的積塵中歡唱
生活卻在自然地流動，似乎沒有什麼比這更糟糕
但更為糟糕的莫過於讓我們看到
尚有一種不可測量的渴望　在我們心中
將單調持續變得繁榮和豐富

１０、舊信、廚子、下人

哦我多麼憂傷地看到這一切——
塵封的書中掉下一封舊信
她向我回憶那次無意的邂逅
準備罷工的廚子燒好了青鯽魚
它的味道有一種大海的豐富
老家河北的小翠解下了圍裙
她拿起了去年的舊日曆轉身下樓
我的憂傷來自於一種自虐
其實我多麼希望看到這一切：舊信、廚子、下人

---

她的蒼白是一種狀態

她從不與人交流心情
煩惱時就將頭髮染黃
偶爾高興時就將黃染得更黃
她從不與人交流心情
經常出門但並不是經常有事
小小的手提包可帶可不帶
她不會動不動就生氣、跺腳、打人
她一直保持著良好的飲食和睡眠
關心對她是一種累
悲傷對她是一種醉
她的身體適合做各種運動：仰臥起坐、引體向上
她敲門的動作總是害羞但不遲疑
我曾試圖成為她的第二任房東
當我們談到錢時，她就甩手離去
她倒不在乎別人怎麼看
但這次她說她是認真的
去年秋天她曾哭過一次
今年春天她又哭了——
連季節都發生了那麼大的變化
她卻在新鮮的風中無所事事

２０００、３

---

寂寞的人大叫三聲

寂寞人的晚餐並不快活
他對著刀叉說話，對著食物說話
他聽到的迴音
對他是一種蔑視

寂寞的人住在一樓
寂寞人的身高就是他的海拔高度
他一生都沒能登上二樓去挽留他的妻子
臭娘們兒！
他寧願與流言蜚語為伍

寂寞人的四肢美麗修長
他的嗓子已冰凍三尺
寂寞的人大叫了三聲
就叫醒了三米外的恐怖

---

作一個鄉紳安度晚年

鄉下的母親帶來了對記憶的
修補——村莊已漲破了公路，
桑園已改成了公墓，村長曾三易其主，
你的國小同學慄文，他如今是大隊支書。

九麗剛剛生完二胎，祥仲去了福建一帶，
王才聽說在新疆出事了，村裡最傻的傻子，
在三年前死於交通事故……

坐在城市暗淡的星光下，一個
胸懷大志的詩人浮想聯翩——
在魚塘的東岸建一所宅院，古舊的藏書
將四壁裝點。朋友來了有好酒，鄰居來了
有好煙。東家娶親，要去要去；西家添丁，
恭喜恭喜；和鄉長不是外人，對縣長
要講點客氣。

常誦三墳五典，偶著妙手辭章。
同鄉後學要提攜，山中隱士常往談。
糟糠老妻不下堂，使喚丫頭勤慰勉。
東家長，
西家短，
作一個快樂鄉紳安度晚年！

---

日不變

一個七十多歲的人　 仍在懷念童年
“就像在眼前呀，一眨眼……”
不知道時間是怎麼走的。
我想　時間應該是這樣走的：
走了一天，和走了一月，和走了一年
基本上是一樣的
能區別的　只是日出、日中、日落
日不變
童年也就不變。
因此　一個人總懷念他的童年
一個七十多歲的人
仍然活在他的童年，越老　童年越清晰

“童年就是一個人的一生呀！”
一旦開始，
他便結束了。