卡梅隆:從卡車司機到阿凡達導演
【編者按】從卡車司機到阿凡達導演,卡梅隆給我們帶來的不僅僅是一部偉大的勵志電影作品,更值得讓我們學習的是他那為了實現長達32年之久夢想的精神。其實,我們也可以創造出屬於自己心中的那個“阿凡達”。
導演詹姆斯·卡梅隆,在創造了全球票房18億美元的《泰坦尼克號》之後,銷聲匿跡,十餘年後,攜《阿凡達》歸來,成為電影市場的又一枚重磅炸彈。可是有多少人知道,卡梅隆的阿凡達之夢,開始於32年前……
卡車司機的星戰夢
1977年,22歲的卡車司機詹姆斯·卡梅隆和一個朋友去看《星球大戰》——朋友陶醉於電影之中不能自拔,卡梅隆卻在離開影院之後準備打拳擊發洩一下。他大學輟學,整天在南加利福尼亞奧蘭治縣開車運送校餐。但在閒暇的時候,他繪製小模型,還寫科幻小說——那些發生在遙遠星系的故事。可現在,卡梅隆面臨一個令人洩氣的現實:他幻想的世界已經被盧卡斯帶進了人們的生活……
於是,他買了些廉價的攝影器材,試圖還原盧卡斯的拍攝過程。他在家中的客廳打出刺眼的明亮光線,讓攝像機沿一條軌道滾動來演練攝影,但這一切都令他的妻子怒不可遏。他常常整天逡巡於南加州大學圖書館,閱讀所有與特效有關的書籍。他變得,用他自己的話說,“徹底痴迷”。
他說服了一群當地牙醫,投資2萬美元,製作卡梅隆版的《星球大戰》。他夥同一個朋友,寫了一本名為《世代交替》的劇本,把錢都用在了一個12分鐘的片斷上——外星機器人和一個操縱大量骷髏的女人之間的打鬥場景。
他原計劃利用這段剪輯贏得攝影棚,然後拍出全長影片。可是,在好萊塢兜售了好幾個月,他卻空手而歸,不得已將叫板盧卡斯的野心暫時擱置。無奈之下,卡梅隆只好努力去做一些有價值的事:在b級片之王羅傑·科曼手下打工,受僱為電影《世紀爭霸戰》打造微縮太空飛船。他用自己的方式日漸上位,後來成為科曼旗下的虛擬視覺效果專家之一。1981年,他登上導演寶座,監製恐怖片——《食人魚ii:繁殖》。
一天夜裡,開完《食人魚》的編輯會後,卡梅隆發著高燒睡著了,他夢見自己看見一個機器人張牙舞爪地走向一個驚恐的女人,夢境定格於此。其後一年裡,卡梅隆以這個夢中場景為基礎,完成了一個劇本。
這故事編得相當令人信服,一家小電影融資公司被徹底說服了,出資讓其執導此片。1984年,這部影片上映,一舉奠定了主演阿諾德·施瓦辛格的巨星地位,這就是《終結者》,也是卡梅隆成為頂級大導演的開始。
接下來的10年裡,卡梅隆執導了一系列驚人之作,包括《異形》、《深淵》、《終結者2:末日審判》,以及《真實的謊言》。這些影片全球票房收入達11億美元,為卡梅隆帶來了足夠影響力,使他重燃打造星際史詩的夢想。
1995年,他寫了一部長達82頁的劇本,講述當地球淪為暗淡荒原後,一名癱瘓士兵去一個遙遠的星球執行任務的故事。那個被稱作潘多拉的外星世界由納美人組成,這種性情狂暴的類人族有著藍色的面板,長著貓臉,拖著爬行動物一樣的尾巴,身高10英尺。潘多拉星球的大氣層對人體有毒害,所以人類科學家們打造出一種經過基因改造的納美人,也就是現在人們所熟知的新物種——阿凡達。阿凡達具有人類意識,並且可以接受遠端控制。
卡麥隆認為《阿凡達》將是他再度問鼎之作。
阿凡達之夢被泰坦尼克撞沉
“拍攝《泰坦尼克號》時,我們一直都在估算,可能會虧多少”,而如今回看它那夢幻般的票房收入時,人們很容易忘記,這部片子曾一度被預言為票房毒藥。拍攝費用比預算資金——1億美元,整整翻了一番,號稱有史以來最昂貴的影片。影片的主要贊助人,20世紀福克斯電影公司,也向卡梅隆施壓,要求壓縮成本。
於是,卡梅隆承諾放棄全部導演費用和利潤分成,以此來控制成本。他還在編輯臺上放了一枚剃鬚刀片,上面貼著一張便籤:影片成功,方能使用。“我只知道我拍了一部耗資2億美元的愛情大片,而結局是幾乎所有人喪生,我究竟在幹什麼?”他私下裡對朋友說,“我也許不得不從新開始我的職業生涯。”
當時,好萊塢業內雜誌variety稱其為“電影史上最大的豪賭”,並質疑福克斯公司能否收回成本。“每個人都認為這個片子要遭遇毀滅性的失敗,”雷·聖基尼卡梅隆製作公司的前任董事長說。
然而,《泰坦尼克號》奇蹟般躲過了冰山,憑藉全球票房收入18億美元,成為全球票房收入最高的影片。“我們一下子從谷底躍至頂峰,”聖基尼說,“突如其來的成功,我們每個人都有點不知所措,對吉姆來說更甚,他身心俱疲。”
正好這時,福克斯公司因為《泰坦尼克號》給他開了一張據說7500多萬美元的支票。有了這筆錢,他餘生不去工作,都夠花。“正是這筆錢”,卡梅隆說,“我可以隨心所欲玩了。”
遊戲人間就是不拍《阿凡達》
且看這之後的年月卡梅隆都在幹嘛。
密克羅尼西亞,潛伏在二戰時期遺留下來的深水炸彈附近,不是鬧著玩,炸彈都裝滿了炸藥。2000年夏,他包了一艘80英尺長的輪船,帶上一群工作夥伴,潛入沉沒的日本戰艦。文森特·佩斯,水下攝影專家,曾參與《泰坦尼克號》和《深淵》的拍攝,他帶上了所有的裝置,期待拍攝到高清畫面,但很快發現,卡梅隆有新的想法。
當他們瀏覽水下拍攝的鏡頭時,卡梅隆突然問佩斯:我們可以不可以製造一種高清晰攝像裝置,同時可以播放2d影象和3d影象呢?佩斯無法肯定,畢竟他不是這方面的專家,但他了解觀看傳統3d電影的眼鏡。眾所周知,這種眼鏡用起來非常不方便,而且如果放映機沒有校準好,看久了會頭痛。卡梅隆相信一定有辦法改變,他其實是想談談他對下一代攝像機的構想:便攜帶,數字化,高清晰,3d成像。
發明這種攝像機絕非易事,但卡梅隆想製作一部能真正讓觀眾身臨其境的3d影片,既然沒有理想的3d像機,那就必須設計一個符合要求的攝像機。所以,他邀請佩斯參與太平洋水下歷險,藉機瞭解水下攝像機對3d相機是否有幫助。佩斯認為這個主意很有趣,也同意參與新型相機的研發。“那次水下之旅,吉姆目標明確,非常好玩,但與我而言,真有點丈二和尚摸不著頭腦。”佩斯說。
兩個月後,卡梅隆為佩斯買了一張從洛杉磯到東京的頭等艙機票,約17000美元。他們很快就來到索尼高清晰相機部,和工程師面對面交流。佩斯主要是幫助卡梅隆說服索尼工程師,對傳統的約重450磅的3d攝像機進行分離改造,改進至僅重50磅,雙鏡頭成像的,這樣攝影師也會輕鬆許多。
索尼同意建一條新的生產線,不過需要卡梅隆他們提供原型,佩斯著手研發。三個月後,新攝像機弄出來了,攝像機實驗效果不錯,3d成像準確,即使長時間播放,也沒有頭痛之虞。佩斯以為卡梅隆就此開拍《阿凡達》了。可沒想到,這位大導演又帶著他的新式武器潛入海底2。3英里處,拍攝泰坦尼克號殘骸的三維影象。
卡梅隆一句話,3d影院增加3000家
卡梅隆當然不是那種把事情弄得一團糟的人,他想拍《阿凡達》,一部真正的數字3d影片。遺憾的是,影院不願意採用這種技術,因為每個影院約要投資10萬美元進行裝置更新,而說服他們的最好辦法是,讓他們看到高清三維立體影片帶來的票房收益。
於是,卡梅隆決定讓其他大導演先試試他的新傢伙。第一部影片是羅伯特·雷德里格斯執導的《特工小子》。雖然觀看影片時,還要戴上老式的眼鏡,但是卡梅隆只是希望藉此證明立體電影有市場需求,從而刺激影院業主投資下一代放映系統。2003年夏,《特工小子》全球票房收入達2億美元,但說到投資新裝置,影院還是有些猶豫。
卡梅隆決定親自和影院業主談談。2005年3月,巴黎拉斯維加斯酒店和賭場舉行的電影展覽會上,他全力以赴宣傳自己的新放映系統:“世界已邁入新的電影時代。”用電腦特效設計了一個令人目瞪口呆的形象——咕嚕,《指環王》裡與霍位元人為敵的一個角色,卡梅隆認為cg時代來了。
2005年春,卡梅隆和福克斯高層會面,請求投資幾百萬美元,實現他的夢想。起初福克斯還有些顧慮,且不全部是技術的問題,比如說,尾巴——所有的外星人都需要拖著一條尾巴嗎?“是的”,卡梅隆肯定地說,“他們需要有尾巴。”
他沒再說什麼,他也不再去解釋。福克斯高層停止了質疑,同意進行開拍測試,他們知道,卡梅隆是好萊塢的重磅炸彈,威力無須多言。
卡梅隆用了5周時間進行第二次測試,主要是外星人和一名阿凡達穿越森林,進行交流的一組鏡頭。盧卡斯的工業光魔公司完成了電腦特效,這已足以說服福克斯公司投資1。95億美元拍攝《阿凡達》。卡梅隆重回導演位子。
比《星球大戰》更好
他邀請盧卡斯加盟,盧卡斯可是有30多年製作《星球大戰》的豐富經驗,不過錢不是問題。
2005年8月,他又聘請南加州大學的語言專家保羅,為納美族設計一套全新的語言系統。他問卡梅隆,希望外星人有哪種發音效果?而為縮小選擇範圍,保羅錄下了好幾種不同的聲音樣本供卡梅隆挑選。
卡梅隆比較喜歡“清喉擦音”,這是口語中常見的一種聲音,喉嚨彷彿被什麼堵住一樣,有點含糊不清。確定了語言的基調後,保羅開始構建基本的語法體系。為了建立這個單獨的語法體系,保羅花費了數月的時間。“卡梅隆是個非常有想法的人,”保羅說,“他從來不告訴你從哪裡著手建立一個語言體系,但是他會和你討論語法點。”
13個月之後,保羅寫了一本名為“納美族語言”的小冊子,開始為演員示範如何發音。他建立了納美族語言訓練營,一句一句地教他們。“卡梅隆希望演員的表演富有激情,但他們是在說一門從未存在過的語言呀。”保爾說。如果演員發音不準確,他得停下來逐字逐句地糾正。“有時當我去糾正他們不正確的發音時,演員們也很惱火,畢竟他們從來沒有這樣發音過。”
隨著語言系統的建立,卡梅隆開始著手為潘多拉星球上的動植物命名。每種動植物都有納美族名、拉丁名和俗稱,卡梅隆還生怕不夠逼真,專門聘請加州大學的植物科學系系主任朱迪·霍爾特,為他創造的幾十種植物編寫詳細的科學說明。
這些幕後工作永遠不會在銀幕上展現,但卡梅隆卻樂此不疲。他聘請了很多專家,比如天體物理學家、音樂教授、考古學家等。他們計算出潘多拉星球的大氣密度,建立外星音樂。當其中一位專家拿出《星球大戰》的百科全書時,卡梅隆瞥了一眼,說:“我們會做得更好。”
最後,作家和編輯團隊彙編了一本350頁的《潘多拉百科全書手冊》,它記錄和這個星球有關的所有科學和文化,完全體現了卡梅隆的虛擬世界。2009年冬,《阿凡達》的粉絲就可以線上閱讀這本百科全書的部分章節了。
卡梅隆移動著鐳射筆,試圖給我看一些東西。豐富的場景,隨著鐳射筆一一呈現,最後定格在一群納美族人身上。筆停下了,他示意我看一個華美的頭飾,上面綴滿了數百個珠子,它們看上去非常清晰,和真的並無兩樣。每一粒珠子都是數字藝術家專門設計的,卡梅隆介紹說,所以他們看起來就像純手工做出的。“每一片葉子,每根草都是這樣做出來的。”
回望1997,卡梅隆為《泰坦尼克號》殫精竭慮,“我們兢兢業業地工作,卻顧慮重重,想想那時真傻”。現在問題似乎反過來了:“對我們的期望越來越高,工作壓力也越來越大”。
這次,卡梅隆更像是享受工作,至少他無需在編輯臺上放剃鬚刀片以明志了。“對吉姆而言,《阿凡達》是一劑解毒藥,”聖基尼說,“他不必再為天氣、衣櫃、歷史準確性或者其他問題而憂心忡忡了。如果女主角長了丘疹,也不會是可怕的災難,《阿凡達》給了吉姆掌控全域性的能力。”
從卡梅隆渴望拍攝一部與《星球大戰》抗衡的外太空巨片起,32年過去了。卡梅隆終於夢想成真。現在他迫不及待地想聽聽觀眾和評論家怎麼說,這可能是他唯一所不能控制的。
【編者按】從卡車司機到阿凡達導演,卡梅隆給我們帶來的不僅僅是一部偉大的勵志電影作品,更值得讓我們學習的是他那為了實現長達32年之久夢想的精神。其實,我們也可以創造出屬於自己心中的那個“阿凡達”。
導演詹姆斯·卡梅隆,在創造了全球票房18億美元的《泰坦尼克號》之後,銷聲匿跡,十餘年後,攜《阿凡達》歸來,成為電影市場的又一枚重磅炸彈。可是有多少人知道,卡梅隆的阿凡達之夢,開始於32年前……
卡車司機的星戰夢
1977年,22歲的卡車司機詹姆斯·卡梅隆和一個朋友去看《星球大戰》——朋友陶醉於電影之中不能自拔,卡梅隆卻在離開影院之後準備打拳擊發洩一下。他大學輟學,整天在南加利福尼亞奧蘭治縣開車運送校餐。但在閒暇的時候,他繪製小模型,還寫科幻小說——那些發生在遙遠星系的故事。可現在,卡梅隆面臨一個令人洩氣的現實:他幻想的世界已經被盧卡斯帶進了人們的生活……
於是,他買了些廉價的攝影器材,試圖還原盧卡斯的拍攝過程。他在家中的客廳打出刺眼的明亮光線,讓攝像機沿一條軌道滾動來演練攝影,但這一切都令他的妻子怒不可遏。他常常整天逡巡於南加州大學圖書館,閱讀所有與特效有關的書籍。他變得,用他自己的話說,“徹底痴迷”。
他說服了一群當地牙醫,投資2萬美元,製作卡梅隆版的《星球大戰》。他夥同一個朋友,寫了一本名為《世代交替》的劇本,把錢都用在了一個12分鐘的片斷上——外星機器人和一個操縱大量骷髏的女人之間的打鬥場景。
他原計劃利用這段剪輯贏得攝影棚,然後拍出全長影片。可是,在好萊塢兜售了好幾個月,他卻空手而歸,不得已將叫板盧卡斯的野心暫時擱置。無奈之下,卡梅隆只好努力去做一些有價值的事:在b級片之王羅傑·科曼手下打工,受僱為電影《世紀爭霸戰》打造微縮太空飛船。他用自己的方式日漸上位,後來成為科曼旗下的虛擬視覺效果專家之一。1981年,他登上導演寶座,監製恐怖片——《食人魚ii:繁殖》。
一天夜裡,開完《食人魚》的編輯會後,卡梅隆發著高燒睡著了,他夢見自己看見一個機器人張牙舞爪地走向一個驚恐的女人,夢境定格於此。其後一年裡,卡梅隆以這個夢中場景為基礎,完成了一個劇本。
這故事編得相當令人信服,一家小電影融資公司被徹底說服了,出資讓其執導此片。1984年,這部影片上映,一舉奠定了主演阿諾德·施瓦辛格的巨星地位,這就是《終結者》,也是卡梅隆成為頂級大導演的開始。
接下來的10年裡,卡梅隆執導了一系列驚人之作,包括《異形》、《深淵》、《終結者2:末日審判》,以及《真實的謊言》。這些影片全球票房收入達11億美元,為卡梅隆帶來了足夠影響力,使他重燃打造星際史詩的夢想。
1995年,他寫了一部長達82頁的劇本,講述當地球淪為暗淡荒原後,一名癱瘓士兵去一個遙遠的星球執行任務的故事。那個被稱作潘多拉的外星世界由納美人組成,這種性情狂暴的類人族有著藍色的面板,長著貓臉,拖著爬行動物一樣的尾巴,身高10英尺。潘多拉星球的大氣層對人體有毒害,所以人類科學家們打造出一種經過基因改造的納美人,也就是現在人們所熟知的新物種——阿凡達。阿凡達具有人類意識,並且可以接受遠端控制。
卡麥隆認為《阿凡達》將是他再度問鼎之作。
阿凡達之夢被泰坦尼克撞沉
“拍攝《泰坦尼克號》時,我們一直都在估算,可能會虧多少”,而如今回看它那夢幻般的票房收入時,人們很容易忘記,這部片子曾一度被預言為票房毒藥。拍攝費用比預算資金——1億美元,整整翻了一番,號稱有史以來最昂貴的影片。影片的主要贊助人,20世紀福克斯電影公司,也向卡梅隆施壓,要求壓縮成本。
-
中國前首富劉永好的財富人生
食品安全隱患、豬肉價格高居不下、雞蛋價格上漲……報紙上連篇累牘的此類報道背後,中國農牧產業隱藏的深層次困境正露出冰山一角。作為中國最大的民營農業企業的掌門人,劉永好在今年的兩會提案中,建議政府重視解決工業和農業發展不平衡的問題,出臺政策...
-
男士的9大成功資本
人生要有資本,資本是一個人立身處世、走向成功的根本。以下是小編整理的男士的9大成功資本,歡迎大家閱讀。有一句名勵志名言:每個人的人生潛藏著偉大的機遇,我們每個人都應該靠自己去發現並利用這種天賜良機,這是我們每個人學到的人生一課。人生要有資本,資本是一個...
-
經濟年度人物
2011年1、陳元:經濟年度人物獎頒獎辭:做人的低調一如名字:外德人和;做事的高調一如角色:開路先鋒。他是風險控制大師,融現代理念於機制創新,在健康金融的地基上助力基層三農與民生,在海外能源的跑道上踐行國家的戰略與遠謀。2、李福成:經濟年度人物獎頒獎辭:15年前,他堅守...
-
任正非,一個文化傳播者
我不這麼看,很多人以為寫點文字就叫文化,做個產品不叫文化,我看是一種簡單化的思維,寫點字,是傳播文化,做產品更是傳播文化,而這個產品做起來的過程,是一種文化凝結的厚重的過程,它的傳播也更厚重、持久,並且是在不經意之中傳播。任正非,不但是一個企業家,他也一個思想家,一...