那些用熱愛抵禦孤獨的人,從來不會孤獨
文/楚門
卡夫卡寫作的屋子坐落在布拉格的鍊金術師巷,是一個死衚衕。那間小屋在衚衕的最裡面,像苦行僧的屋子一樣簡陋。據說卡夫卡下班後就帶著飯盒到這裡寫作,直到深夜才回家。他拒絕與人交談,甚至是他的家人。“一切與文學無關的東西都讓我感到厭煩。”他在日記中這樣寫道。我不禁想知道這個卑微的保險公司小職員有著怎樣的內心生活,是一種什麼樣的力量把他抓住不放,讓他對寫作如此執著。而且他寫作的最終目的不是為了發表,卡夫卡臨終的時候曾要求他的朋友馬克思·布羅德把他的手稿全部焚燬。究竟是怎樣的熱愛讓他面對真正的孤獨也無所畏懼,一個人在一間黑屋子裡寫作,寫出的東西就算無人理解也無所謂?
塞林格出名之後買了一塊地並用鐵絲圍起來拒絕所有人的來訪。據說他把自己關在一間地下室裡寫作,而且寫得很艱苦,每天帶著飯盒進去一直寫到深夜才休息。他只有偶爾才到鎮上去買東西,一旦發現別人認出了他拔腿就跑。與卡夫卡不同的是他的作品廣為人知。特別是那本《麥田裡的守望者》,為他贏得了大量的書迷。他們模仿霍爾頓的裝扮,模仿他說話的口氣。他們把塞林格當成神一樣崇拜。就在這時,他決定隱居起來並且拒絕發表任何作品,拒絕任何人拜訪。
最近看的書是毛姆的《月亮和六便士》——倫敦市一個普通的證券經紀人,中年人,事業有成,家庭幸福,有一天突然拋妻棄子,放棄了事業,孤身一人到巴黎去畫畫。最後為了追求靈感,又孤身一人流落到塔西提島上,並且在他住的木屋四壁上完成了他一生最偉大的作品。最後他得了麻風病,眼睛失明瞭,悲慘地死去,並且要求他的土著妻子在他死後把木屋和壁畫一起燒掉。這就是故事梗概。毛姆把這個故事講得精彩絕倫。他把這個畫家塑造得個性十足。他沒有一點人情味,拋棄了妻子兒女,甚至害死了曾經幫助過他的朋友的妻子。他對自己也不關心。即使挨餓受凍也心甘情願。他只是要畫畫。用書裡的話說,他好像被魔鬼附體了一樣。就像被某種神祕的力量控制著,他自己也沒有辦法。但是他畫的畫沒有人理解。別人覺得他根本不懂繪畫。就是這樣一個人,最後成為一位偉大的畫家。他的畫作被收藏在博物館裡被人瞻仰。
這個故事讓我想到了貝多芬。畫家失去雙眼就像音樂家失去聽力一樣致命。據說貝多芬最完美的作品都是在他失聰之後創作出來的。
同樣想到還有把自己關在家裡寫作的霍桑。一生窮困潦倒的愛倫坡。在“一間自己的屋子裡”寫作的弗吉尼亞·伍爾夫……可能在別人眼裡他們是孤獨的,但是他們自己卻樂在其中。他們追求的都是月亮而不是腳下的六便士。他們都選擇了孤獨,或者是孤獨選擇了他們。為什麼?世人都以孤獨為悲,獨不知以熱愛抵禦孤獨的人們從不孤獨。
-
五個字的勵志對聯_經典五字對聯
對聯是中華民族特有的一種語言文化表達方式,對聯不全是很長很長的,僅僅幾個字的對聯也能體現出胸中有墨水哦!以下是本站小編為大家推薦的五個字的勵志對聯,希望能幫到你。五個字的勵志對聯摘抄上聯:由來意氣合下聯:直取性情真上聯:丘壑趣如此下聯:鸞鶴心悠然上聯:白眼觀...
-
2022愛情的搞笑對聯
愛與被愛都艱難有情有緣要時間橫批:情義無價假名假姓假地址騙吃騙喝騙感情橫批:願者上鉤我愛的人名花有主愛我的人慘不忍睹橫批:命苦風在刮,雨在下,我在等你回電話為你生,為你死,為你守候一輩子橫批:發錯人了情已欠費愛已停機緣分不在服務區思無應答想也佔線感情不能再...
-
自我介紹的勵志範文
自我介紹是向別人展示自己的一個重要手段,自我介紹好不好,直接關係到自身給別人第一印象的好壞。以下是本站小編為大家帶來的自我介紹的勵志範文,希望能幫到大家。自我介紹的勵志範文篇一:亮眼的自我介紹在滄海中,我是一粒沙。我,隱藏在茫茫人海中。我既沒有柔美的身...
-
貼門上勵志的對聯2022推薦
中國人的過年傳統便是,將新的對聯貼到門的倆便,以祈求來年平平安安。下面是由本站小編為大家整理的貼門上勵志的對聯20xx推薦,希望你會喜歡!貼門上勵志的對聯20xx推薦11.大浪淘沙層層選銳竟進取步步高2.學海,讓我們游泳。書林,讓我們欣賞。3.你的心,在書林中。我的腦...