看秧苗
黃昏動身隱退的時候,起風了。黑暗來得比往常更早些,它站在風的肩上,氣勢洶洶推開門。屋裡一下就全黑了。電早停了。母親點上油燈,風毫不客氣地按熄了。黑暗在呼呼地笑。我關好門,燈便亮安穩了。幾下吃完飯,鑽進黑咕隆咚的被窩。風就在窗前著急地撕扯貼上的舊報紙。
父親說:“我和你媽去看秧苗,你在家睡。”
我翻身而起:“不行,這麼大風,我怕!我也去。”
父親說:“那好,我跟你去。你媽留在家裡看門。”
父親拉著我:“外面風更大,也更黑。”我沒吭聲。我打亮電筒,燈光很弱。“沒電了。”我有些擔憂地說。
父親拿走電筒,關了燈。說:“等會用。現在看不見路,走一會就看得清楚了。”忽然就覺得並不是那麼黑了。路上的石子也看得明瞭。只聽見樹上風的喘息。
我問:“為什麼有人要偷秧苗呢?”
父親說:“他們沒買種子,就想偷別人的。”他的話在風裡起伏,有的音很重,有的很輕很漂浮。樹林又將話音彈回來,隨風打幾個旋。
“是這麼黑,又吹大風,他們不會來吧。”
“會來。”父親說。他的這一句被風吹得老遠,消失得乾淨利落。
我們育秧苗的田離家有些遠,因為那裡有水塘在附近,取水方便。田邊是塊大石板,旁邊樹很密,父親把被蓋卷鋪在石板上,說:“你先睡。”
我聽見風在樹縫裡擁擠,艱難地闖蕩。樹搖晃著,黑暗也在搖晃。我一會就睡著了。猛然聽得父親問:“是誰?”
我睜開眼,前面有腳步聲,一個電筒一閃一閃的。
“捉黃鱔的。”一個男子的聲音。接著一個女人說:“我們捉黃鱔的。”他們兩三個人翻過田埂就走遠了。
“風什麼時候停的?——沒人來偷吧。”
“剛才那幾個。女人是不會捉黃鱔的,是來扯秧苗子的。”
“啊?他們是賊?”
父親笑了。“風早停了。我們去前邊看看。那邊有好幾處育苗子的田。”
我穿上鞋,腦子也清醒了。秧苗子和水田的氣味聚集在鼻子前。青蛙不知道什麼時候已經叫得很響了。
依然沒有亮電筒,我緊拉父親的手,有點怕。
前面有聲音。腳步聲,喘氣聲,水滴答的聲音。
父親亮起電筒。前邊是兩個穿雨衣的人,面向我們。每人揹著一背篼秧苗子,背篼在滴水,人停在那喘氣。
“你們,倒下苗子。”父親的話很輕,但不容置疑。我看不見父親的表情,只從這話裡感覺到了安慰。
那兩人沒動。水滴答滴答地響著。
我望了望父親,希望他說話。可是他沒有動。電筒突然昏了下去,幾乎要熄滅了。父親索性關了。
那兩人倒掉秧苗。父親往前走了幾步,又開啟電筒,微弱的光直向那兩人臉上打去。兩人轉身就跑。
父親並沒有追,而我幾乎要衝出去了,父親拉緊我:“這邊還有人。”
秧田裡似乎靜立著一個人。
我和父親站在田埂上,不說話。
那人從田裡走出來了。他竭力走得很輕,可那是水田,腳踩在泥水裡聲音很鈍。
父親叫了聲:“喂!”那人一頓,馬上就飛跑起來。赤腳踩在石板上,咚咚地響。
父親笑:“是個扯苗子的女人。這是你五叔的秧田。”
我呼了口長氣。問父親:“為什麼不追啊?”
父親說:“都是山那邊的,很熟的。”
我不明白:“熟人還偷啊?”
父親道:“也不能叫偷吧。沒買種子的錢呀。每年插秧的時候,大方的,直接到家裡來要點苗子,不大方的,就偷。”
“還是叫偷!”
“偷?是偷,可是……走,過去睡覺!”
我和父親躺在石板上,望著天空。天空裡開始閃著幾個星星了。
當我醒來時,已經在回家的路上,正被父親拉著走。我揉揉眼:“我們回家了?”
父親笑:“是啊,你現在才醒啊。”
我突然聞到秧苗子清新的味道。路兩邊的秧田裡,是一片綠油油的秧苗子。
2007-5-3
※本文作者:董永※
-
山裡有條街
(1)山裡有條街我的家鄉是一條古色古香的小街,在大山深處依山婉轉延長,淡淡的清霧瀰漫在清晨的小街,人們開始忙碌起來,街有兩裡多路長,房子的形狀各有特色,地勢高低不同,結構也不同,房子之間大都共用一個山劃牆,一家挨一家,緊密相系,房裡大都分堂屋,廚屋,和“房屋”,房...
-
心中的玫瑰靜靜地開
默默坐在電腦前,思緒穿過螢幕飛到網的那邊,心中風起雲落,思念如潮湧,手指在鍵盤上輕輕劃過,所有的思念,所有的懷想凝在指尖:你好嗎?想你!認識你是偶然也是必然,認識你是前生註定也是今生相約,我們就這樣靜靜地相遇,又靜靜地相知。那份渾然天成的默契,那種不言而喻的...
-
跟比夜黑的眼睛看電影(1)
醉在紐約的中國女人——談電影《人在紐約》中三個尋愛的女人三個中國女人生活在紐約。一個是來自大陸的趙紅,嫁給一位美國化了的中國男人;一個是臺灣演員黃雄屏,自由得無所皈依的現代女性;第三個是來自香港的李鳳嬌,經營著餐廳和房地產的同性戀。...
-
那兩隻拉著的手
父母的婚姻在現代人看來似乎也屬於包辦,見面,交往,然後結婚,接著生兒育女,一切都按部就班。就這樣他們一起在柴米油鹽中慢慢變老了,後來哥哥結婚了,我也戀愛了。我看著彼此稱呼時連名字都不叫的父母我總覺得好遺憾,他們就這樣平平淡淡的過一輩子,他們享受過愛情...