啟蒙文學站

位置:首頁 > 散文集 > 網路散文集

俏說洪樓

俏說洪樓

讓我們複製一段苦樂榮辱的過去,把濟南市花園莊以東的這片地域貼上在記憶的相簿裡。那麼,闖進我們視野的是“城邊頭”那雜七雜八的田野和零星散落的村莊,更有那突兀於半空的洋式“尖尖樓”。坐在膠濟鐵路黃臺站以東的列車上,老遠就能瞥見這個令人酸楚和洋氣壯觀的標誌性建築。所謂酸楚、洋氣,是因為那尖尖樓是洋人建造的天主教堂,它曾經在列強們入侵和傾軋中助紂為虐、為虎作倀。所謂壯觀,是因為它的的確確是這一帶最高的、唯一的洋樓。所謂“標誌性”,是因為它誤用了原始“洪樓”一詞。於是,產生出許多說不清道不明的感情齟齬。
尖尖樓本來沒有中國名稱。
原來,尖尖樓西面那個小村莊裡,有一姓洪的人家有座私家小樓,這小樓以其姓氏而得名,叫做洪家樓。因小樓高於普通農舍,小有名氣,這村莊就以此命名為洪樓村了。建築在洪樓村一旁、尚沒有中國名稱的尖尖樓,“鳩佔鵲巢”、欺世盜名,船行舟艤、約定俗成,便被訛稱為洪樓了。一說起洪樓,就想到尖尖樓。這種地名的誤稱誤傳,以誤傳誤的固定下來。大概是因為“久假成真”的緣故,或許是因了尖尖樓高出洪樓許多的實事,竟沒有人去追究它名諱的來龍去脈。
被訛稱的洪樓,當然是列強們強加在中國人民頭上的恥,但也付出了沉重的代價。列強們失道無助的侵略戰爭,不僅奪去了許許多多同胞中那些兄弟姐妹的寶貴生命,使他們成為被永遠懷念的英烈,也有不少洋人或戰死或因病或遭災,把他們很值錢的生命不光彩的泯滅在了洪樓一旁。於是,在洪樓南面一箭之遙的地方,就有了一個令相關洋人們膽寒和斷腸的“鬼子林”。
“鬼子林”被一匝高高的石頭牆圍堵著,封閉起獸性和野蠻的屍骨。這些屍骨的血尚未流盡的時候,是肆虐在中華大地上的蟲。以強凌弱的蟲們,下場悲哀,不可倖免地慘死在洪樓,變成了無法飄洋過海回國安葬的孤魂野鬼。有些罪魂,難以長眠於洪樓的地下,與各式各樣的鬼魂一同受著永遠的煎熬。所以那“鬼子林”活像一座囚禁死人的獄,生怕被閻王爺再一次開鍘問斬。於是,立在“鬼子林”牆外,我們彷彿能聽到鬼魂的呻吟和哀號,想象出一些猙獰的面目。
“鬼子林”裡有許多“野魂樹”,有許多石頭碑,石頭碑上寫著洋文。我猜想,那“野魂樹”的葉子就是列強們屍體上發黴的頭髮,那矮矮的石碑就像“自投招打”的“井墜頭”,那石碑上的洋文,則像孔老夫子周遊列國時驢子尿在地上的尿跡。“野魂樹”下堆著一座座矮小的土冢,土冢上長滿了中國的荒草,荒草在中國的大風中不斷搖撼,搖撼著它的牢固。於是,被貼上過來的記憶相簿中,顯示著陰森與恐怖。夜晚的“鬼子林”裡常常遊蕩著縷縷鬼火,偶然還能聽到野狼的嚎叫。恐怖之下,被洋人們稱作“螻蟻”的華人,必須遠離“鬼子林”而不得擅入。
但是,一定會有不是螻蟻而是刀螂的列強及其後代,不遠萬里來洪樓拜謁有罪的鬼魂。不遠萬里的拜謁其實無疑於滑稽的自嘲,因為最終的勝利不屬於他們。
歷史的悖論往往會操持著一種覺察不到的均衡,慢慢抹去牴牾的痕。倍受奴役的勞苦大眾,揭竿而起,奮起革命,前仆後繼,趕走豺狼,獲得了徹底解放。解放後的中華民族,剪輯了喜和憂的二重曲,製作成歷史的混合物,收藏在一條並不澄清的長河裡,並在滿目瘡痍的土地上畫上了最美好的圖畫。
唉!一聲長嘆,餘音嫋嫋。
當我們把長焦鏡頭拉回到上世紀七、八十年代的洪樓,看見的是另一幅革命行動的相。舊時的“鬼子林”,被理所當然的拆除了。圍牆上的石頭,拆下來做了大糞坑的磚。一棵棵“野魂樹”被連根拔起,碎屍萬段般地做了重塑中國人生活的建築材料。一陣陣建築機械的轟鳴,驅散了天空的烏雲,遮蔽了“不遠萬里”的自嘲式拜謁。於是,原是“鬼子林”的那片土地便洗雪了屈辱,得見天日,並按一張巨集偉的藍圖做了的洪樓人的樓基房座。很快,就出現了一片高高聳起的紅磚樓。那是中國人、洪樓人自己建造的多層樓房——辦公樓、寫字樓、宿舍樓,醫院、學校、機關、幼兒園。就其實用性來說,幾乎每一座新建築,都可與那座陳舊不堪的“尖尖樓”相媲美。
掃描和剪取一段洪樓改革史,縫在自強不息之靈的胸前展示,我發現了“洪樓”一詞在改革萌芽時期的初步擴充套件和膨脹。在那激情燃燒的歲月——這歲月的赫赫標誌是林禿子葬屍黃沙、鄧小平二次復出,它是一枚歷史的書籤。翻開書頁默讀,乃是一劑甘甜而苦澀的良藥處方。勤勞智慧的洪樓人,頂著壓力,忍辱負重,開始注重經濟建設。為滿足人民文化娛樂的需求和改造約定俗成的洪樓概念,決定在洪樓南面建設一座歷城人自己的電影院——歷城影院。高大的歷城影院建起來,催生了洪樓人的自豪感,使我們看到了希望的明天。
那是一個黑白電視剛剛問津中國的時空,家庭能買得起黑白電視機的只是鳳毛麟角。消除貧瘠和嚮往美好的列車,載著紅色風暴鑄成的沉重枷鎖,艱難的爬行。就文化生活來說,除了樣板戲還是樣板戲,一花獨放,百花凋零。洪樓人能看上幾場被“解放”出來的舊電影,或者能看到外國引進的老電影,簡直是一種十分高階的享受。於是,影院一開張,人們便趨之若鶩到影院看電影。不僅是場場滿座,有時還得走後門買票。高高的影院門前以及西面國營商業網點上,人如織、客如繡,漫步於臺階上下,出入於影院內外。這相對的購銷兩旺、略顯繁榮,算得上萬馬齊喑背景下的一道靚麗風景。
杏遇清明要揚花,水到低處渠自成。新建的歷城影院,遮天蔽日的突兀於尖尖樓前面,極大的削弱了“尖尖樓”的威風。站在影院門前,再也見不到它的蹤影。如果我們刻意走近它,或者有意識遠眺,見它就像一具無人理睬的殭屍,滿面灰塵、頹敗凋零、自慚形穢、羞於見人。特定的文化背景,撥動著地名變遷的琴絃,歷城影院這一嶄新的標誌性建築,當之無愧的取代了尖尖樓的洪樓稱謂。“尖尖樓就是洪樓”的概念不再風行。代之以“歷城影院就是洪樓,洪樓就是歷城影院”。
上世紀70年代末,80年代初,在經歷了一番“東風壓倒西風”的洗禮之後,和煦的春風吹過來,徐徐消融“十年堅冰”,改革開放得以正式開始。它“冒天下大之不韙”很不“契實”的駐足洪樓。就在春寒料峭時,那心有餘悸的蟬也怕落得個“投機倒把”罪,不敢出售它沙啞的歌。思想不解放的洪樓人,遲遲衝不破左傾思想的桎梏束縛,慣性的認為,只有國營商業才是正經,瞧不起集體經濟和個體經濟。一方面,把鄉鎮企業看作不正之風的根,把個體經營看作拜金主義的源。一方面“端起碗來吃肉,放下筷子罵娘”。很少有人敢於冒著風險明出大賣的經商做買賣,生怕招來“紅色的禍”。於是,集體、個體、私營商業氣息,在洪樓簡直是低沉的暗語,蕭瑟的乾淨,拘謹的餘慮。

為搞活經濟,有關部門決定在洪樓歷城影院前面建立農貿市場。號召經商致富的宣傳歷經多時,農貿市場要開業了。期至日臨的那天,一大幫工商人員,如同趕考的謙謙君子,紛紛前來維持市場秩序。真可惜,空曠的影院門前,只有一個騎自行車賣油條的男子,再也沒有第二者敢來。那男子在自行車後車架上擺了半簍子油條,卻不見有人來買。很具諷刺意味的是,竟有幾十個工商圍在他身邊“維持秩序”。那男子很不自在,心中打鼓,大冬天裡也憋出來一身冷汗。於是,倉皇逃離“市場”,打道回府。洪樓的第一個商品市場,就此泡湯。
由此可知,解放思想,衝破禁錮,搖轉市場經濟的發動機,是何等艱難!
世間的一切成功,都得益於意志的堅定。只要意志堅定,堅忍不拔,堅持不懈的努力,就一定能登上理想的頂峰。洪樓那個離去的賣油條男子,是否做過發展社會主義商品經濟的宣傳,我們不得而知。只知道在改革的東風勁吹了兩、三年之後,洪樓的商業活動漸趨火爆。在國營、集體、個體、私營商業中,國營企業堂堂正正的向四面八方輻射,集體商業也忙忙碌碌粉墨登場,個體戶們則羞羞答答悄然揚鑣。至1983年,影院門前和周圍,就有了散在零星的大隊、小隊一級集體商業。被人瞧不起的“個體戶”和小型鄉鎮企業,暗暗試探著自壯商膽,越軌出限,招徠生意。然而,也有人自充“左派”,對個體私營者冷嘲熱諷、說三道四,真可謂好事多磨。



磨來磨去,磨到了1985年,洪樓終於出現了商品經濟新氣象——店鋪挨肩、商亭林立、攤販雲集、人流如織。“雞湯瓜子”、“醬油瓜子”之類的叫賣聲此起彼伏、充斥耳蝸。雖說秩序略紊,可是洪樓的商業氛圍總算激活了。加上原有的政治中心、經濟中心、文化中心的基礎,以歷城影院為標誌的洪樓,就當之無愧的成為歷城區初步的、現代的商貿中心,成了寸土寸金的風水寶地。
把鏡頭推到90年代,洪樓地區建築工地四面開花,相關道路一遍遍展寬改造,洪樓天天向四面八方拓展、輻射、膨脹。士別三日,當刮目相看。前幾天路過還是一片平地,今天看到的是樓房驟起、店鋪開張,其速度之快、範圍之廣令人吃驚。它就像一個軟體的不斷升級,也像一棵樹木的不斷長高,洪樓,從花園莊到電影院、到化纖廠、十里河一線變成了不再荒涼的“十里洋場”,成為道路寬闊、高樓林立、商業火爆、熙熙攘攘的正規化鬧市區。
原來,市委機關幹部出發來洪樓,必須轉幾次公交車才能到達。耗時費力的事實使他們不住的慨嘆:“歷城,好遠的路啊!”短短几年,似乎只是在一夜之間,洪樓,變成了幾十路公交車頻頻穿行其間的交通要衝。許多站點,不須轉車換乘,即可到達其他商埠或旅遊景區。原來的那個“遠”字,就永遠的消失到爪哇國去了。
歷史的指標指向了21世紀,洪樓一詞的概念範圍,像膨大的塑、擴散的波,漣漪相繼、不斷申延。古老陳舊的村落被拆遷,樓群拔地而起,數不盡的小區樓群,以“刺破青天”之勢,鱗次櫛比,林林總總,瀰漫、擎列在藍天白雲之下。於是,這一帶,似乎每一座樓都可稱作“洪樓”,亦即說,洪樓的“樓”字名副其實了。啊!洪樓。你囊括了、包容了可居住幾十萬人的若干小區和若干行政的“居”。誇張地說,可以相當於一個小國家的人口、面積、經濟指標和文化總量。詩聖杜甫“安得廣廈千萬間,大批天下寒士俱歡顏”的夙願,在新中國、新洪樓的大地上實現了,杜甫的在天之靈必將為此而“歡顏”。同時,洪樓的知名度也隨之攀升。
經過多年苦心連結,洪樓走進了大濟南,它作為大濟南城市建設中無聲的詩,立體的畫,成為省城濟南屈指可數的幾個“中心”之一。不論你在濟南的哪個方位乘坐計程車,一說去洪樓,那司機師傅必會不假思索的向這裡開來。在外地、甚至在外國寫信,只須寫上“中國洪樓”,即使忘記郵政編碼,那信件興許也會寄達。
辯證唯物主義和歷史唯物主義揭示了一個鐵的規律,那就是矛盾的普遍性和特殊性。“初級階段”的理論,道出了穩步發展的沉穩性和求實欲。如同學無止境,洪樓的軟體硬體建設也永無止境,洪樓的現代化程度還只是初步的。城區人口的成倍翻番,也帶來了許多新矛盾、新問題和新思考。在市場經濟高速發展中,發展與需求演繹著水漲船高的雙重進步,也夾雜著優勝劣汰的激烈競爭。
彩色電視的快速普及、錄影機向影碟機的過渡,以手機為代表的現代化通訊手段的彌蓋、電腦和因特網進家、數字化技術的驅動以及生活節奏的加快提速,營造了一個前所未有的資訊時代。資訊時代極大的衝擊了洪樓電影院的人氣,看電影不再是唯一的追求。影院裡的觀眾越來越少了,從原來的“場場滿座”、“買票走後門”,慢慢變成了“座不足半”,再變成“場場空座”,一直到門可羅雀。影院在慘淡經營、每況愈下和無力迴天的陣痛中,只得以出租房屋,賺點小錢,略補無米之炊。同時,潛在的文化需求不斷升級,休閒娛樂成為洪樓人一種迫切追求。然而,“影院難做休閒地,自娛自樂無處覓”,影院的文化中心地位,面臨著被百姓冷落和拋棄的威脅。
嚴酷的現實擺在洪樓面前,無盡的疑惑縈繞著如何發展洪樓的決策者。廣義的文化應該包納所有的人,不重視看電影的洪樓人不等於拋棄文化,不去影院的洪樓人不等於不願休閒。時代的更迭、地理環境的變異、人口的老齡化、生活方式的昇華、城市化程序的客觀要求、以人為本的方針政策、人性化趨向的期盼、個性化要求的多樣性等等,種種社會現象和社會需求,特別是文化娛樂需求,像彩雲追月那樣美好,像“趕點赴飛”那樣緊迫,也像烹油抓茨那樣棘手。問題不解決不行,解決慢了也不行。怎麼解決?
一個聲音在呼喚,用廣場文化取代影院文化。
於是,決策者忍痛割愛,毅然決定拆除洪樓影院和周圍建築,建設洪樓廣上。洪樓廣場建起來,它就像新娶的妻、遠來的客,應運而就,順理成章,落地生輝。
一片片草坪綠地、一株株風景花木,像公園一樣靜謐。一隅隅平臺,像姑娘、麗人一樣溫馨和優雅。一塊塊花崗石平鋪在甬道上,一樣樣健身器材落座樹陰,一隻只鴿子翩翩飛舞,一條條絲線托起翱翔的風箏,一縷縷噴泉飄灑著清涼。這廣場,是人民大眾的廣場,是市民休閒的廣場,是拒絕門票的免費娛樂廣場。
“別夢依稀咒逝川”,相逢不須說從前。徜徉在洪樓廣場,雄偉壯觀的電影院不見了,高聳雲霄的尖尖樓顯出來。人們驚奇的發現,洪樓廣場有一座歐式建築,就是那座曾經是洪樓標誌的尖尖樓。尖尖樓的一翼,還有幾座錯落有致的歐式小型尖尖樓。那小樓雖則低矮,上上下下,卻如同雕塑一般的鑲嵌著各種少見的花樣圖案,白牆灰瓦之上,擎起十字架,頗顯玲瓏和奇美。小樓把它的主體建築尖尖樓烘托得異樣高大和古樸典雅。不知何時,它們被粉刷一新了,“陳舊”一詞挨不上了,“奇異”,顯出了一種別樣貼切,人們倍覺新奇。啊!那是思想觀念的更新,思維方式的換代。“發展才是硬道理”的理論指導,與國際接軌的大氣候,極大地改變著洪樓人的意識形態和價值取向,也改變著人們的生活方式和交際作風。於是,這座曾經引以為“民族恥”的尖尖樓,就顯現出一道難能多得的異域風姿。“木乃伊”、“古董”的印象被自然改造,改造成了一種中西會通的旖旎風光。

孔子曰,“該邑不改井”。殊不知,井,也是必須要改的,也是能夠改的。狹隘民族主義自然會有的,但它畢竟是缺少肚量的狹隘。更多的則是和平環境下的“地球村”村民。如今,“忘記過去,就意味著背叛”的名言,有了新的註釋。那就是“忘記過去,才能贏得未來”。不論是陳舊的觀念還是全新的認識,大概都不一定是永恆的真理。洪樓人是泱泱大國的國民,既不可忘記刻骨銘心的民族恥,也不會拘泥於曾經有過“民族恥”而裹足不前。“忘記過去”總不是好辦法,況且我們也忘不掉。正確對待過去,才能擁有未來。拘泥於歷史的悲愴,就會喪失最大限度吸納人類文明成果的機遇而障礙發展——這就是我們看待尖尖樓的態度。
“縱看成嶺側成峰,遠近高低各不同”。對於洪樓廣場北面的尖尖樓是“殖民文化”一說,也有了新的詮釋。中國人、洪樓人,從被蹂躪的土地上爬起來、站起來、富起來、壯大起來了。過去,洋人惹不起,現在,我們是主人。主人更需要交流,交流是人類與動物的一個重要區別。只是,我們不要弱肉強食的野蠻和強加,我們需要以主人的身份與西方交流。
果然,洋人來了。不同膚色、不同眼珠、不同頭髮的老外,學生、傳教士、投資者、商人、專家來到洪樓。成熟起來的洪樓人,常見老外不稀奇,胸懷坦蕩若虛谷,一聲“ok”聽得懂,歡迎那些“哈嘍、哈嘍”的客人光顧青睞。作為堂堂正正的洪樓人——中國人,用不著像過去那樣故意使用“揚眉吐氣”這個詞了,因為我們的洪樓廣場以及洋人們親眼看到的一切鉅變,都是不同民族相親相愛的資本和表情。
洪樓廣場一問世,洪樓人就以主人的身份凝視那高高的尖尖樓,如今的它,一改當年脾氣,為洪樓平添了幾分《荷馬史詩》的參照物,也似乎瞅見了凱旋門、巴黎聖母院的風采,還能感受到拆除“柏林牆”的一股大潮。這是一種文化——洪樓文化——可以與西歐並駕齊驅的大文化,為了自我發展而與洋人和平共處共榮共贏的混合文化。



所以,洪樓廣場是一座文化廣場。
“等閒識得東風面,萬紫千紅總是春”。文化創造的輝煌,有著意想不到的巨大引力。如織的遊人,從四面八方趕來看景、休閒、消夏、乘涼、遊玩和攝影留念,天天就像趕山會,擁塞不透。我們不敢說每人都去,但作為洪樓人,不到洪樓廣場休閒和娛樂的人是極少的。人多文化濃,此處又易名。於是,廣場就是洪樓,洪樓就是廣場。一說起洪樓,就聯想到洪樓廣場。
啊!洪樓,你從以尖尖樓為標誌,改成了以電影院為標誌,又變為以廣場為標誌。“洪樓標誌”的幾次重大轉變,代表著洪樓人觀念形態的升騰。
說得羅嗦一點,它是一座休閒和文化娛樂廣場。休閒娛樂本身就是一種現代文化。於是,群眾性的,自發的文化娛樂活動,猶如雨後春筍,在洪樓廣場上冒出來,天天如火如荼。每到夕陽西墜、晚霞藏掖,夜幕降臨,華燈初上,洪樓廣場便熱鬧非常。
洪樓廣場上,流傳著許多不成熟的民謠。稍作整理,胡編幾首,取名叫《洪樓民謠》,寫在下面,藉以釋懷:
【夜不歸】樓外坪上階下,倩靚翁嫗童丫,舞影歌飛琴雅。彎月西斜。夜深人不歸家;
【喜相逢】西廂跳舞東廂歌,琴聲優雅如婆娑。廣場相逢不相識,萍水陌路,笑臉相說;
【鴿失眠】人如織、歌如潮,毽子旱冰,歡聲笑淼。歌舞昇平不知倦,夜驚鴿子地上繞;
【傻不傻】呂劇親,京劇雅,唱段豫劇不作假。舊歌熟,新歌雜,流行歌是倩女靶。老漢練音階,老婆學唱法,放開膽子別害怕。誰說咱犯傻?不犯傻的身體垮;
【聲聲朗】《茉莉花》、《女駙馬》,《子夜》《喀秋莎》。《說句心裡話》,《仇恨入心要發芽》、《窮人的孩子早當家》。《兩隻蝴蝶》、《青藏高原》,《黨啊,親愛的媽媽》。《愛的奉獻》《流浪歌》,《汗水澆開幸福花》。《莫斯科郊外的晚上》,《美麗的草原我的家》;
【吱悠悠】京胡尖,二胡憨,墜琴進了呂劇班。電子琴本是兒童學,老人也把孩子攀。卡拉ok人人唱,為了鍛鍊,唱好唱孬沒人嫌。
【大琴民】那廂拉起手風琴,小曲奏的是《卡門》。提琴唱、蕭聲吟,放歌如雲。聚攏一堆人,用眼聽琴。
【晚風緊】笛聲悠揚,嗩吶山響,月琴琵琶來幫忙。手彈吉他口中唱,唱一段劉歡李雙江,來一曲《愛你沒商量》,親愛的家鄉啊,北調南腔。
【玉奴歡】誰家的媳婦長得美,歌聲就像春江水。想去為你擦擦汗,只怕罵我是色鬼。紅掌聲,心裡美。
【快板書】不會唱,光會說,俺來表表武二哥。要問說的那一段,武松大鬧十字坡;閒言碎語不用講,表一表好漢武二郎,……
【開放牌】洪樓廣場花兒香,男孩女孩都成雙。摟摟抱抱不避人,雙雙臥在草坪上。甜甜蜜蜜,暱暱湯湯。老人閉起眼,孩子好迷惘。
【掌鼓板】支鼓掌板,有板有眼,沒有規矩,怎麼成方圓?節拍準,節奏嚴,不長不短。高山流水鍾子期,俞伯牙摔琴,不好演。
【眾星唱】徐家自備小喇叭,天天領唱嗓不啞。大家圍一匝,自制歌本免費拿。眾星圍著唱,秧歌中間雜。驚得星星眼兒眨,月亮笑哈哈,掌聲嘩啦啦;
【八段錦】雙手託天理三焦,左右拉弓似射鵰,調理脾胃單舉手,五勞七傷往後瞧,搖頭擺尾祛心火,雙手搬足固腎腰,打拳踢腳增氣力,背後七顛百病消;
【同書源】不屑唱,不屑拉。竹竿纏棉花,蘸著清水地上抹。天作墨,地作紙,文房四寶用不盡,廣場書法。
【心有犀】八段錦,太極拳,中華功夫往下傳。沉下氣,蹲住襠,守住丹田氣,臍下三寸倉。早下手,慢抻勁,雙手如抱球,心懷天地人。孫子叫爺爺,閉嘴不答問。
羅列一串謠,傾訴一片情,小小的我,心潮澎湃。
哦!親愛的朋友:洪樓期盼著,伸出你的右手,梳理她思想的秀髮,打一個文化的眼影,抹一縷娛樂的口紅。可愛的她,一定更美麗;
洪樓期盼著,伸出你的左手,握住她經濟發展的主幹,為她澆一桶創新的清水,追一陌勤奮的好肥,噴一壺廉潔的殺蟲劑,可愛的她,一定更強壯。
然後,展開你寬闊的雙臂,深情地擁抱她,對她說一聲:
洪樓,我愛你!


讓我們複製一段苦樂榮辱的過去,把濟南市花園莊以東的這片地域貼上在記憶的相簿裡。那麼,闖進我們視野的是“城邊頭”那雜七雜八的田野和零星散落的村莊,更有那突兀於半空的洋式“尖尖樓”。坐在膠濟鐵路黃臺站以東的列車上,老遠就能瞥見這個令人酸楚和洋氣壯觀的標誌性建築。所謂酸楚、洋氣,是因為那尖尖樓是洋人建造的天主教堂,它曾經在列強們入侵和傾軋中助紂為虐、為虎作倀。所謂壯觀,是因為它的的確確是這一帶最高的、唯一的洋樓。所謂“標誌性”,是因為它誤用了原始“洪樓”一詞。於是,產生出許多說不清道不明的感情齟齬。
尖尖樓本來沒有中國名稱。
原來,尖尖樓西面那個小村莊裡,有一姓洪的人家有座私家小樓,這小樓以其姓氏而得名,叫做洪家樓。因小樓高於普通農舍,小有名氣,這村莊就以此命名為洪樓村了。建築在洪樓村一旁、尚沒有中國名稱的尖尖樓,“鳩佔鵲巢”、欺世盜名,船行舟艤、約定俗成,便被訛稱為洪樓了。一說起洪樓,就想到尖尖樓。這種地名的誤稱誤傳,以誤傳誤的固定下來。大概是因為“久假成真”的緣故,或許是因了尖尖樓高出洪樓許多的實事,竟沒有人去追究它名諱的來龍去脈。
被訛稱的洪樓,當然是列強們強加在中國人民頭上的恥,但也付出了沉重的代價。列強們失道無助的侵略戰爭,不僅奪去了許許多多同胞中那些兄弟姐妹的寶貴生命,使他們成為被永遠懷念的英烈,也有不少洋人或戰死或因病或遭災,把他們很值錢的生命不光彩的泯滅在了洪樓一旁。於是,在洪樓南面一箭之遙的地方,就有了一個令相關洋人們膽寒和斷腸的“鬼子林”。
“鬼子林”被一匝高高的石頭牆圍堵著,封閉起獸性和野蠻的屍骨。這些屍骨的血尚未流盡的時候,是肆虐在中華大地上的蟲。以強凌弱的蟲們,下場悲哀,不可倖免地慘死在洪樓,變成了無法飄洋過海回國安葬的孤魂野鬼。有些罪魂,難以長眠於洪樓的地下,與各式各樣的鬼魂一同受著永遠的煎熬。所以那“鬼子林”活像一座囚禁死人的獄,生怕被閻王爺再一次開鍘問斬。於是,立在“鬼子林”牆外,我們彷彿能聽到鬼魂的呻吟和哀號,想象出一些猙獰的面目。
“鬼子林”裡有許多“野魂樹”,有許多石頭碑,石頭碑上寫著洋文。我猜想,那“野魂樹”的葉子就是列強們屍體上發黴的頭髮,那矮矮的石碑就像“自投招打”的“井墜頭”,那石碑上的洋文,則像孔老夫子周遊列國時驢子尿在地上的尿跡。“野魂樹”下堆著一座座矮小的土冢,土冢上長滿了中國的荒草,荒草在中國的大風中不斷搖撼,搖撼著它的牢固。於是,被貼上過來的記憶相簿中,顯示著陰森與恐怖。夜晚的“鬼子林”裡常常遊蕩著縷縷鬼火,偶然還能聽到野狼的嚎叫。恐怖之下,被洋人們稱作“螻蟻”的華人,必須遠離“鬼子林”而不得擅入。
但是,一定會有不是螻蟻而是刀螂的列強及其後代,不遠萬里來洪樓拜謁有罪的鬼魂。不遠萬里的拜謁其實無疑於滑稽的自嘲,因為最終的勝利不屬於他們。
歷史的悖論往往會操持著一種覺察不到的均衡,慢慢抹去牴牾的痕。倍受奴役的勞苦大眾,揭竿而起,奮起革命,前仆後繼,趕走豺狼,獲得了徹底解放。解放後的中華民族,剪輯了喜和憂的二重曲,製作成歷史的混合物,收藏在一條並不澄清的長河裡,並在滿目瘡痍的土地上畫上了最美好的圖畫。
唉!一聲長嘆,餘音嫋嫋。
當我們把長焦鏡頭拉回到上世紀七、八十年代的洪樓,看見的是另一幅革命行動的相。舊時的“鬼子林”,被理所當然的拆除了。圍牆上的石頭,拆下來做了大糞坑的磚。一棵棵“野魂樹”被連根拔起,碎屍萬段般地做了重塑中國人生活的建築材料。一陣陣建築機械的轟鳴,驅散了天空的烏雲,遮蔽了“不遠萬里”的自嘲式拜謁。於是,原是“鬼子林”的那片土地便洗雪了屈辱,得見天日,並按一張巨集偉的藍圖做了的洪樓人的樓基房座。很快,就出現了一片高高聳起的紅磚樓。那是中國人、洪樓人自己建造的多層樓房——辦公樓、寫字樓、宿舍樓,醫院、學校、機關、幼兒園。就其實用性來說,幾乎每一座新建築,都可與那座陳舊不堪的“尖尖樓”相媲美。

標籤:洪樓