滲入肌膚的雨水
近一段日子來,我特別關心天氣的變化。每天晚上看完新聞聯播,總要再等著看天氣預報。看到我熟悉的那個圖案上總是重複出現那枚小太陽,覺得特別扎眼。我知道又沒有下雨的希望了。有時誤了看天氣預報,就在傳呼機上找,傳呼機許久不用了,也沒有人再呼我,重新給它裝上電池,是為了看天氣預報。天氣的變化成了我近期關注的一個焦點。
天空不藍,灰濛濛的。太陽光落到地面時呈散射的光。我知道它不是被雲層水氣散化的,它應該是被空氣中大量的塵埃散化的。太陽光穿過城市上空密集的塵埃,光線被無數次反射,與看不見的塵埃一起從天空落下。城市在這種散光的籠罩中沒有明顯的陰影。散光是攝影師忌諱的一種光線,它會使物體的輪廓在鏡頭中喪失立體感。散光也會使我們看見的事物顯得平淡沒有生氣。
走到屋外,鼻翼會不由自主地抽動。我能感覺到但看不到自己鼻翼抽動的樣子,肯定很可笑,我想。呼吸之間,鼻腔被彌散在空氣中的塵埃刺激著,不時的打一個響亮的噴嚏,像得了感冒似的。一天夜裡,打車回家,汽車從東到西,穿城而過。在車燈的照射下,我發現,整個城市被一層渾濁的霧氣覆蓋著,確切的說是被塵埃覆蓋著,因為很久沒下雨了。
我願意這樣理解,那些塵埃,像霧一樣渾濁的塵埃,是北方的大地在季節交替的吐納之中,排除的濁氣,是久淤肺腑的一種抱怨。我相信大地也是一種生命。這些天來,我在早晨起床後整理床鋪時,隨著床刷的掃動,揚起著一些粉塵狀的東西。我知道它們來自我的身體,儘管它們是那麼微不足道,但它們卻曾是我身體的一部分。我的身體對它們像一個缺少吸附力的磁石,它門自然脫落了。這時候我突然明白了一點塵埃的事情,也就明日了一點打噴嚏的事情。
從昨天的衛星雲圖上了解到,近期仍然沒有下雨的可能。不用觀天象,現代科技使我提前獲得了幾天以後的情報,也使我的期盼顯得更焦灼。
春雨瀟瀟是大地上一幅壯麗的景象,是天空與大地貫通的一種方式。絲線一樣源源不斷的雨水像音樂和舞蹈,從天而降。雨中的人們,都撐著蓮花一樣開放的雨傘,像大地吐出的氣泡……
想象中的情景總是充滿了詩意,這種詩意的想象是人類生存的需要,就如我期待中的雨水,雖然好像還沒有到來,其實它早已滲入我的肌膚。
-
人 間 四 月 天
人間四月天——訪李莊林宅育水流排知道林徽音這個名字,還是在二十一年前。那時,我正狂熱地喜歡著詩,在一本週良沛先生編的現代詩集上讀到她的《笑》:笑的是她的眼睛,口脣,和脣邊渾圓的漩渦。豔麗如同露珠,朵朵的笑向貝齒的閃光裡躲。那是笑——神的笑,美的笑;水的映影,風...
-
千年勝蹟雷峰塔
人人都說江南美,美在何處?美在西湖南線的雷峰塔。我們走出西湖蘇堤,從南山路到虎跑路,穿過雷峰梅隧道,一路行走,一路風情。西湖南岸美麗如畫的人文景觀和自然景觀,歷歷在目:橫跨兩岸的錢塘江大橋氣勢雄偉,壯觀無比;隱現在月輪山林叢中的六和塔分外嬌嬈;茗茶苑品賞龍井名茶...
-
荷葉坪尋夢
這裡太靜了,靜得有些失真。昨晚的一場小雨將這裡的一切濡染清洗得溼潤而透明,走在清晨的山樑上環顧四野,彷彿走在一個未醒的夢中,卻又被這含氧極高的空氣喚醒明確自己的行程。山下村莊輪廓赫然,也無荒廢敗落之像,後傍巍峨高山,前臨清漣河水,儼然風水福地,卻未見村內有人...
-
詩意棲居
這是我第一次來建德,但建德於我似乎很熟悉,到建德我有一種回家的感覺。去了那麼多地方從來沒有一個地方給過我這種親切的感覺。在杭州呆了快一年了,但在杭州,我似乎總是個局外人,怎麼也融不進去。雖然杭州很美,但杭州的美只是看在眼裡。建德或許算不上一個發達的城市...