何立伟简介
想起去年游徽州
作者:何立伟
去年十月游古徽州,同几位要好朋友一起,驾了几辆年,走婺源、西递、宏村、绩溪,又上黄山,归来一脑壳是青山碧水间的白粉壁、马头墙、且灰砖黑瓦、雕栋画梁,如明信片一般清雅明丽,于悠长回味里细细把玩,醉意不浅。想起住婺源,晚上进去,四处有红灯笼,石桥下溪水淙淙,又人声隐隐里,麻石路伸入我们不晓得的时间深处。坐在木楼里喝茶,看对面楼里的灯,揣想灯下的人家,过的是不古不今的日子,俨然不是我们的不古不今。思想起一个词,叫“幸福指数”。肯定是我们的低,人家的高。因有笑语传过来,阵阵是欢声。我们在昔日状元的家里打牌,有八十岁的老翁在我身后助阵,吆喝起时,我中了状元,连赢数把。真是风水福地。
西递出来去宏村,忽然间落了雨,一地津湿,多少屋瓦烟雨中。我朋友中有玩摄影的,拿起相机就拍照。那绿水绕着村子,绕出了画意诗情。随便拍几张,也是如国画一般,水墨淋漓,得了朦胧之美,有缱绻的意境。放眼望去,远山近山,迷蒙之中是青绿迢迢,那也是几千年不变的颜色,古人看它是如此,今人看它亦如此。进到村子,四处朵伞下,是美院的学生在写生。架起画架,一笔一笔,欲把美色画下来。然而美总是巧夺天工,人力又几何?
又去绩溪上庄,因要寻访胡适故居。老巷蜿蜒,墙梁青苔,那书房还是旧模样,只一扇窗子进来天光。想当七年级位少年郎,坐在木椅上诵读诗文,他母亲只是如天下所有母亲一样,寄望儿子将来的出息,又何曾想他会出息得天下人说白话写白话,皆与他儿子有关。墙上的胡适像,我看着是一阵感动。因斯人目光中有一派慈祥与善良。仁之大者,方有这样的目光,照拂后人。得他学问不易,得他仁厚更难。但到上庄来的人稀少,喝水的忘了掘井的。历史不这样,历史终要记住胡适,不是你想忘就忘得了的。
进到上庄一老店,好熟悉的老店,还是儿时看到过的,上木板的店铺,木板还是编了号的,一切发出旧时的光泽,那店子是卖墨的,胡开文的墨,老字号,我念国小时写过这种墨,是松烟的,一截,磨了一两年。磨得酽,写出来的字便黑得发亮。如今我买来不是写字,是用作纪念。纪念谁?纪念胡开文字号,还是纪念我的童年时光?或许看到它,会想起中国的书法,墨色淋漓间,是笔走龙蛇,如歌飞起。好字画我们称之为“墨宝”。那里头学问深得很,工具却简单不过,就是笔同墨。但要做出好笔同好墨,又是学问。
上黄山时我们住的是山上环卫工人的宿舍,极简陋,但也极温暖。因那些工人跟我们煮面,炒鸡蛋,一同呷酒聊天。是看我们一时找不到食宿处,他们腾出一间房子来给我们住。窗外雨仍未歇住,到夜深,出来小解,雨声尿声混为一处,成了天籁。打个冷噤,缩回到房里,连床夜话,只觉得人世上这样的机会太少,不落雨,不羁旅,乃不能成就。
一山的雨声风声,打得窗子响、松石响、一世界响,亦觉得人在天地的中心,如儿女在母腹。
那些日子,山河美,便觉人亦是美。山河是这样,你觉其美丽,你便也美丽。刹那一年多过去,今夜窗外有雨,于是想起去年的游逛,此一时心情无他,也是澄澄的一派美丽。
-
柳建伟简介
散文-巾帼诗人唱大风作者:柳建伟1991年金秋,辛茹、我,还有全军40多个青年军官怀揣着文学梦,成为解放军艺术学院文学系的学员。那两年,因为文学热已经退烧,诗人也好,作家也罢,想靠一首诗一篇小说名扬天下已不可能。对此,我们都有些郁闷。但郁闷毕竟不是我们这些学员的主...
-
李若冰简介
李若冰李若冰,1926年生,陕西泾阳县人。1948年开始发表作品,著有散文报告文学集《在勘探的道路上》、《柴达木手记》、《旅途集》、《神泉日出》、《爱的渴望》《塔里木书简》等。...
-
关沫南简介
母亲眼里蒙着泪水作者:关沫南[满族]我的母亲身材比较瘦小,一张清季的圆脸,微微有点尖下颏,面色白皙而润腻,稍能看见睫毛的眼睛黑大而明亮,总像汪着一层水,露着命运悲伤的味道。她一生没有发胖,始终是这福样子。覆着金红颜色的童年,应该记得母亲是美丽的。她性格温厚,读书识...
-
海子简介
海子姓名:海子原名:查海生性别:男出生年月:1964-1989年籍贯:安徽怀宁海子(1964—1989)原名查海生。安徽怀宁县人。1979年考入北京大学法律系。1983年毕业后任教于中国政法大学。1989年3月26日在河北山海关卧轨自杀。从1984年的《亚洲铜》到1989年3月14日的最后一首诗《...