招手
文/彭程
這兩年間,心中最舒坦的一件事,是和年逾古稀的父母做了鄰居。他們就住在同一小區,同一幢樓,相鄰的單元裏。父母年齡越來越大,能夠就近照顧他們,是我們兄妹的共同心願。
我並沒有照料他們什麼,倒是一次次受到他們的呵護。驟雨來襲,再不用擔心出門時窗户大敞,他們會及時過來關上。晚上回家後,餐桌上經常擺放着母親做好送過來的吃食。
雖然不是每天都過去,但每天和他們相見,用的是當初誰也沒有想到的一種方式:招手。這個動作,成了每天的固定節目。
父母有早起散步的習慣。6點多鐘,我走進廚房,張羅簡單的早餐。從窗邊向下面張望,多半就會看到,父母已經在下面的小花園裏散步了。通常,母親走在前面,目光平視,父親跟在後面十幾米,佝僂着腰,看着地面。但走到迎着這幢樓的方向時,他們都會抬起頭來,向着我這扇窗户張望。
我住的是這幢樓房的20層,他們要仰起臉來,才能看到我所在的房間位置。我在下面張望時脖頸都感到彆扭,他們抬頭的動作,就要顯得更吃力,更遲緩。因為角度的關係,我在上面能望得見他們,他們在下面卻看不到我。
此刻我要做的,就是把固定窗紗的銷子撥開,然後將一隻胳膊伸出去,朝他們招手。這時他們馬上就會招手迴應,沒有絲毫的遲疑和緩慢。手臂互相揮動幾下後,我就繼續完成早餐準備,他們也繼續散步。
不記得第一次是怎樣發生的,但自從有了第一次,以後就每天如此,成了習慣。
有一天早晨,我忽然萌生出一個孩童般的類似捉迷藏的念頭:在他們半個小時的散步時間裏,在他們每次走到面對這邊的位置時,在他們一如既往地抬頭望着,一共五六次,但我沒有像以往那樣,伸出手去招呼他們。最後兩次,他們還停下腳,望着這兒,議論着什麼。我知道他們在説怎麼沒見到兒子。
過了幾分鐘,電話響了,是母親的聲音,應該是回到房間就直接撥打的。問今天怎麼沒看見我,沒有聽説要出差呀,是不是生病了,不舒服?
我心裏掠過了一絲疼痛。我覺察到,我的遊戲中有一種孩童般的頑劣。
那以後,每個早晨,進來廚房,第一件事,就是先走到窗邊,捲起紗窗,伸出胳膊,向他們招手。然後才是準備早餐。
這樣,招手對我便有了一種儀式般的意味。做完了它,我才會感到心中踏實,這一天的開始也就彷彿被祝福過,有了一種明亮和温暖。對父母而言,這個動作的意義當然更大。當腳步日漸邁向生命的邊緣時,親情也越來越成為他們生活的核心。
-
感恩節資料
感恩節感恩節thanksgiving是美國國定假日中最地道、最美國式的節日,而且它和早期美國曆史最為密切相關。1620年,一些朝拜者乘坐五月花號船去美國尋求宗教自由。他們在海上顛簸了兩個月之後,終於在酷寒的十一月裏,在現在的馬莎塞州的普里茅斯登陸。在第一個冬天,半數...
-
感動中國觀後感
相關閲讀:2014相關閲讀:2014感動中國十大人物觀後感感動是內心真實情感的渲泄,是心靈分明的震顫,感動是一種善良的情感。央視年年舉辦感動中國十大人物評選活動,它用質樸精悍的話言,一段段英雄生活的視頻,一句句唯美的語言,總結出什麼是大愛,什麼是最美麗的人性,它折射出...
-
畢淑敏:孝心無價
我相信每一個赤誠忠厚的孩子,都曾在心底向父母許下孝的宏願,相信來日方長,可以從容盡孝。可惜人們忘了,忘了時間的殘酷,忘了人生的短暫……我不喜歡一個苦孩求學的故事。家庭十分困難,父親逝去,弟妹嗷嗷待哺,可他大學畢業後,還要堅持讀研究生,母親只有去賣血...
-
父親給兒子的一封信
這是一封我父親寫給我的信,我一直當作寶貝似的珍藏着,每次拿出來看,我都感覺到一種沉甸甸的重量。這封信已經並將繼續給予我無窮的力量。——題記青子吾兒:你好!昨天上午接到你的來信及照片,我與你媽十分歡喜,看到你的相片,我們回憶了你自幼至今的一系列變化...