父親,漸行漸近的味道
小時候,對父親的記憶和想念不多,他長期在外工作,一年才回來十多天,覺得他只是生了我和弟弟,是母親把我們兩個養大。影像中,父親的臉永遠冷峻,沒有笑痕,部隊的生活養成了他剛硬的脾性,他對我們的教育也始終缺少耐性,捱打頗多,也幾乎沒有時間溝通,以至隔閡很深。我們卻都是他的孩子,長大後,我和弟弟的性格跟他驚人的相似,外表堅強生硬,骨子裏有種不肯妥協的孤傲。很長時間以來,我們和父親話語不多,説不到一起時,雙方會激烈的爭吵,似乎這樣我們才能完成長久的對話。
父親會哭,會因為我哭,有天聽母親輕描淡寫的提起,我着實愣了半天。那年他住院,躺在病牀上對母親哭,説,“我心裏感覺一點都不虧欠兩個孩子,很喜歡她(他)們,為什麼大的這麼長時間不理睬我。”想起,那時我和他已經半年多沒有講話。中學時,全家户口遷到油田,母親顧念年邁的外公外婆沒有跟隨,和弟弟留在老家,我來和父親生活。他第二次為我哭,是休假回來看到電飯煲裏發餿的飯,想象他不在的日子我一個人沒有照顧好自己,他很難過,悄悄背過身擦拭眼淚。後來父親還很大聲的告訴我,誰説我不心疼你。我聽出他的委屈和無奈,我曾經那麼不想理解他。
父親在運輸船隊工作。一個週末的晚上,我上船看他。坐了很久,夜色漆黑,他送我上岸,一邊走一邊回頭用手電筒往後照,走在甲板上,他伸出胳膊,“來,把手給我,別滑到河裏。”那一刻,特別温暖,是這麼長時間和父親惟一一次牽手。
還想起去年冬天在老家。我們一家都是極愛泡腳的人,為了省水,那天晚上和父親母親三雙大腳一起放在大木盆裏。泡完腳,温熱至全身,有些頑皮的把腳翹到父親跟前,他笑笑,拿毛巾幫我擦乾,動作很仔細。忽然自己忸怩起來,又很留戀這種氣息。
工作後,變成一個成人,才想明白,父親也是脆弱的男子,有隱藏的柔軟,對我們其實很慈愛,他表達想給予的能力往往和他的內心自相矛盾,年幼的我們認為那不是合理的方式方法。父親對我們的愛,不是我們以為的理所當然,他也需要相知,甚至是懂得和憐憫。他們那代人,很少渴求家庭温暖,只想掙很多錢,讓家人生活無憂,所以他説這是他不常回家的緣由。
今年8月,父親退休了,至此結束了和母親近半輩子聚少離多的生活。慢慢的,越來越老的他會成為我的孩子,是我的戀戀不捨。一切都還來得及,我將努力讓他幸福。
※本文作者:butty※
-
處鬧市
所謂“大隱隱於市,小隱隱於林”,古人“處鬧市若幽谷”的境界是我一直所景仰的。但之與我,卻只能取前三個字;至於“若幽谷”的層次,我是無論如何也尋之不得的。我們家是這一棟樓裏第一户搬入的。這也同時意味着,當我們欣欣然地以為嶄新的生活已然開始時,周圍的...
-
青春歲月
枱燈似一個戴着花邊草帽的孩子,他用安祥的目光凝視我手中相冊那是一張張隨着歲月成長的臉,從瘦小到堅強,從稚氣到冷漠。。想想青葱歲月裏那段疊紙鶴地年紀、單純、簡潔、輕盈,如紙鶴的疊法,一折一疊,一筆一畫裏充滿那麼多的專注和希冀。。曾因你一句無心地話...
-
瘋癲是幻
(一)紅樓幻夢朗朗乾坤,我想笑就笑,我可以笑得曖昧,我也可以笑得輕佻。吃我脣上胭脂的人,出了紅塵。我超拔得可以,我浪蕩得可以,我可以放一匹馬,隨時天涯。隨時可以離開的狀態,就是隨時可以進入的準備,因而我總在你的靈魂裏馬不停蹄,篤篤的蹄音還是心跳。...
-
那兩隻拉着的手
父母的婚姻在現代人看來似乎也屬於包辦,見面,交往,然後結婚,接着生兒育女,一切都按部就班。就這樣他們一起在柴米油鹽中慢慢變老了,後來哥哥結婚了,我也戀愛了。我看着彼此稱呼時連名字都不叫的父母我總覺得好遺憾,他們就這樣平平淡淡的過一輩子,他們享受過愛情...