與父親合影不容易
我大學的照片不多,那時還沒有流行數碼相機,相機、膠捲、沖洗相片等費用加起來是筆不小的花銷。
大學相冊裏面的我,很少正兒八經地穿屬於那個年齡女孩應該穿的漂亮衣服,而是喜歡撿師兄不要的夾克衫穿,將外貿店淘來的最大碼男式格子襯衣當裙子穿,腳上還經常套着一雙綠色的長筒雨靴。偶爾有穿得比較正常的照片,皆是因為父母駕到。
那時候,父親在一個出差機會非常多的部門工作,母親已經辦理了內退。但凡有到武漢出差的機會,父親都會努力爭取,然後帶着母親一路南下。到了武漢,父親去忙他的事兒,帶母親遊玩成了我那幾天的頭等大事。
有一張照片,是我與母親在黃鶴樓拍的,時間是大學一年級的秋天,那也是我第一次去黃鶴樓。我們站在黃鶴樓正門的台階上,母親比我矮,我偏偏又在比她高一級的台階上,整個身體撲在她的肩上,看上去像她在揹我下山。母親照相很少有笑容,她總説自己不會照相,但在那張照片上,我們像剛剛互相撓完癢一樣,臉上掛滿笑。那時候黃鶴樓的門票5毛錢一張,如今已經80塊錢一張了。
有時候,找不到合適的差使,父親也會接下長沙甚至廣州的公差,將武漢作為中轉站,放下母親,自己繼續南下。這樣的情況,母親便會與我一起住宿舍,同睡那張一米寬的硬板牀。另外的一張照片,是我與母親坐在牀上拍的。從我們肩膀的空隙看過去,我的牀鋪整潔異常,這種奇怪的現象,全賴於母親勤勞的雙手。當時,我們宿舍六個人,只有一個江西女孩可以堅持做到每天起牀疊被子。我的蚊帳上掛着各種樹葉標本,有梧桐、銀杏、紅楓,都是我在書裏夾幹後,用大頭針別上去的。它們在當天晚上我與母親同擠一張牀時,經受了我的大腿疾風暴雨的掃蕩,大部分都陣亡了,這張照片便成了樹葉們的遺照。
整本相冊,竟然沒有一張照片,是我與父母在一起的。父親不喜歡照相,但他無比享受給我和母親做攝影師的感覺。我要求父親找一位路人幫我們照一張合影,他總是不肯。一次,他悄悄地對我説:“如果讓別人幫忙照合影,你媽會擔心人家拿着咱家相機跑掉。”由於母親的謹小慎微,我的大學相冊缺失了最重要的一張照片。
大學前三年,母親共來看過我六次。我上大四後,母親在家門口的馬路邊開了一間報刊亭,開心地做起小老闆,探望我的重任便落在了父親一個人身上。我最喜歡的與父親的一張合影,是在東湖楚天台拍的。那一天光線特別好。我即將畢業,頭髮剪短,電了卷,身上穿着上一個寒假回家,母親為我選購的一件貴重的羊毛衫,深咖啡色,綴着淺黃的蕾絲花朵。我的頭只到父親的肩膀,我們都揹着手,意氣風發。
上武漢大學是父親少時的夢想,當我幫他實現了這個夢想後,我總覺得他來看我,與母親來看我,有着截然不同的動機。母親是單純出於對我的思念與擔憂,熱衷於陪我買東西,看風景名勝,去一切我想去的地方;而父親只喜歡在校園以及周邊轉悠,每次都感歎校園之美,那股子自豪勁兒,好像他的女兒不是武大成千上萬的小星星中不起眼的一顆,而是校長。
楚天台前那張與父親的合影,是我當時的男朋友幫忙拍的,到了本科最後一年,我似乎覺得可以名正言順地談戀愛了。那個男孩長得無比端正,母親看了照片甚是歡喜,父親卻始終不怎麼喜歡他,後來我們分手,他還説了一句“分得好”,生生地往我的傷口上撒了一把鹽。
我的家鄉離武漢一千多公里,大學四年,宿舍六個女孩中,我父母來探望我的次數最多。
畢業那年夏天,我回家鄉,母親説起來探望我的千里長途,“有一次,我們沒買到火車票,坐汽車,我膽汁都快吐出來了。”母親聞不得汽油味兒,暈車嚴重,然而這些事情,他們當時都沒有對我講,不知是怕我擔憂,還是看到女兒的喜悦沖淡了路途的艱辛。
我們留在相冊上的那四年,每一天都是清朗的。
-
感恩老師的句子
1、啊!老師,校園裏有着你的驕傲和光榮。在你嘔心瀝血的澆灌下,有着太多的豐收季節。你忠貞不渝地守護這塊園地,就像守護着你的陽光照在你的臉上,那是一片明朗的希望。2、信念之火在校園裏焚燒着愚昧和無知。歲月證實你的耕耘是神聖的。你擁有春天,擁有陽光,擁有花朵;在...
-
老闆,你能請我父親吃飯嗎?
畢業後,我進了蘇州這家外貿公司行政部,每天的工作就是打雜,打字、複印、整理資料。我努力做好自己的本職工作,只想在這座城市站住腳。因為性格內向,不愛出風頭,常常一天在辦公室也説不了幾句話。同事們對我都很客氣,但互相也保持着各自的距離。那天,父親打來電話説,要來...
-
用你愛我的方式去愛你
你突然打電話説要來我家,電話裏,你輕描淡寫地説:聽你二伯説,鞏義有家醫院治腿疼,我想去看看。先到你那裏,再坐車去。你不用管,我自己去……你腿疼,很長時間了。事實上你全身都疼,雖然你從來不説,但我無意中看見,你的兩條腿上貼滿了止痛膏,腰上也是。你脾氣急,年...
-
爸媽,你的錢,夠花麼?
不知道從什麼時候開始,我們開始計算起父母的錢了。怎樣才能多弄到點零花錢來買吃的?怎樣才能多弄點生活費來買衣服?這時,你可有想過,我們多拿到的,正是父母省下來的。我們是在佔用他們的資源,甚至是他們未來的資源。我以後會賺錢給他們的。謝謝這個孝順的聲音。來看看...