你是我一生的陪伴
小時候,父親常帶她去爬山,站在山頭遠眺台北的家。
“左邊有山,右邊也有山,這是拱抱之勢,後面這座山接着中央山脈,是龍頭。好風水!”有一年深秋,看着滿山飛舞的白芒花,父親指着山説:“爸爸就在這兒買塊壽地吧!”
“什麼是壽地?”
“壽地就是死了之後,埋葬的地方。”父親拍拍她的頭。
她不高興,一甩頭,走到山邊。父親過去,蹲下身,摟着她,
笑笑:“好看着你呀!”
十多年後,她出國唸書,回來,又跟着父親爬上山頭。
原本空曠的山,已經蓋滿了墳。父親帶她從一條小路上去,停在一個紅色花崗石的墳前。碑上空空的,一個字也沒有。四周的小柏樹,像是新種。
“瞧!墳做好了。”父親笑着:“爸爸自己設計的,免的突然死了,你不但傷心,還得忙着買地、做墓,被人敲竹槓。”她又一甩頭,走開了。山上的風大,吹的眼睛酸。
父親掏手帕給她:“你看看嘛!這門開在右邊,主子孫的財運,爸爸將來保佑你發財。”
她又出了國,陪丈夫修博士。父親在她預產期的前一個月趕到,
送她進醫院,坐在產房門口守着。緊緊跟在她丈夫背後,
等着女婿翻譯生產的情況。
進家門,聞到一股香味,不會做飯的父親,居然下廚燉了雞湯。
父親的手藝愈來愈好了,常抱着食譜看,有時候下班回家,打開中文報,
看見幾個大洞,八成都是食譜被剪掉了。
有一天,她丈夫生了氣,狠狠把報紙摔在地上。廚房裏刀鏟的聲音,一下子變輕了。
父親晚飯沒吃幾口,倒是看小孫子吃得多,又笑了起來。
小孫子上幼稚園之後,父親就寂寞了。下班進門,常見一屋子的黑,只小小的電視亮着,前面一個黑忽忽的影子在打瞌睡。
心臟在衰弱,父親的行動越來越慢了:慢慢地走、慢慢地説、慢慢地吃。
只是每次她送孩子出去學琴,父親都要跟着。坐在鋼琴旁的椅子上笑着,盯着孫子彈琴,再垂下頭,發出鼾聲。
有一天,經過附近的教堂父親的眼睛突然一亮:,
“唉!那不是墳地嗎?埋這兒多好!”
“您忘啦?台北的壽墓都造好了。”
“台北?太遠了!死了之後,還得坐飛機,才能來看我孫子。你又信洋教,
不燒紙錢給我,買機票的錢都沒有。”
柪不過老人,她去教堂打聽。説必須是“教友,才賣地。
星期天早上,父親不見了,近中午才回來。
“我比手畫腳,聽不懂英文,可是拜上帝,他們也不能攔着吧!父親得意地説。”她只好陪着去。看沒牙的父親,裝作唱聖歌的樣子,又好氣又好笑。
一年之後,她辦了登記,父親拿着那張紙,一拐一拐地到墳堆裏數:
“有了!就睡這兒!,”又用手杖敲敲旁邊的墓碑:“hello!以後多照顧了!”“
丈夫拿到學位,進了個美商公司,調到北京,她不得不跟去。
“到北京,好!先買塊壽地。死了,説中文總比洋人比手畫腳好。”父親居然比她還興奮。
“什麼是壽地?”小孫子問。“就是人死了埋葬的地方。”女婿説:“爸爸已經有兩塊壽地了,還不知足,要第三塊。”
當場,兩口子就吵了一架。
“爹為自己買,你説什麼話?他還不是為了陪我們?”
“陪你,不是陪我!”丈夫背過身:“將來死了,切三塊,台北舊金山北京各埋一塊!
父親沒説話,耳朵本來不好,裝沒聽見,走開了。”
搬家公司來裝貨櫃的那天夜裏,父親病發,進了急診室。
一手拉着她,一手拉着孫子。從母親離家,就不曾哭過的父親,居然落下了老淚:“我捨不得!捨不得!”突然眼睛一亮:“死了之後,燒成灰,哪裏也別埋,撒到海里!聽話!”
説完,父親就去了。
抱着骨灰,她哭了一天一夜,也想了很多。想到台北郊外的山頭,也想到教堂後面的墳地。
如果照父親説的,撒在海里,她還能到哪裏去找父親?
她想要違抗父親的意思,把骨灰送回台北。又想完成父親生前的心願,葬到北京。
“老頭子煳塗了,臨死説的不算數。就近,埋在教堂後面算了。”丈夫説:“人死了,知道什麼?”
她又哭了,覺得好孤獨。
她還是租了條船,出海,把骨灰一把一把抓起,放在水中,看一點一點,從指間流失,如同她流失的歲月與青春。
在北京待了兩年,她到了香港。隔三年,又轉去新加坡。
在新加坡,她離了婚,帶着孩子回到台北。
但是無論在北京、香港、新加坡或台北,每次她心情不好,都開車到海邊。
一個人走到海灘,赤着腳,讓浪花一波波淹過她的足踝。
“爸爸!謝謝你!我可以感覺你的撫摸、你的擁抱,謝謝你!我會堅強的活下去。”
她對大海輕輕地説。發現自己七海漂泊,總有着父親的陪伴;不論生與死,父親總在她的身邊……
(文/劉墉)
※本文作者:※-
經典下雨朋友圈文案句子60句
永遠是太昂貴的誓言,我握不住也看不見。下文是小編特意為各位讀者整理的下雨朋友圈文案句子,趕緊一起來看看吧。1、可以讓人很放鬆、心情很平靜,能讓我想起小時候很多的美好回憶!2、下雨的時分有着人陪着走走,真的很浪漫。3、細密的雨絲,織起碩大的雨幕,把天和地連接...
-
有關治癒早安文案大全(精選90句)
只有兩種人最具有吸引力,一種是無所不知的人,一種是一無所知的人。早安!以下是小編為各位讀者準備的治癒早安文案,希望大家喜歡。1、生活有時不盡如人意。我們掙扎、哭泣,有時甚至放棄。但我們心中始終知道它的可愛。人生,就是一次旅行,每去到一個地方都是一種領悟。...
-
離別朋友圈語錄文案大全(通用80句)
只有真正的能夠明白和懂得了失去和離別,才能夠真的明白什麼是得到和擁有。下面這篇文章是小編為你整理的離別朋友圈語錄文案,大家快來看看吧。1、朋友是身邊那份充實;是忍不住時刻想撥的號碼;是深夜長坐的那杯清茶離別傷感的話。2、人有悲歡離合,月有陰晴圓缺,此事古...
-
祝老公生日發朋友圈文案
隨着社交網絡的迅猛發展,大家最不陌生的就是文案了吧,文案對人們的思維是有一定的感性作用的。那麼什麼樣的文案才是好的文案呢?以下是小編整理的祝老公生日發朋友圈文案,歡迎閲讀,希望大家能夠喜歡。祝老公生日發朋友圈文案11、沒有花的芬芳,沒有果的甜香;沒有燭的明...