於 堅簡介

“少年中國”

作者：於 堅

前不久，70多歲的老母親過生日，想給她買件衣裳，走遍了昆明的最繁華的商業區，沒有一家經營老人用品，或者說老人風格的用品的商店。幾乎所有的商店崇尚的都是“更新、更快、更某某”，所有的商店都朝氣蓬勃，剛剛換代，剛剛進行了新一輪的裝修。經人指點，才在僻靜街道上找到中老年人專賣店，確實有些老掉牙的衣裳掛在裡面，其實也都是三十年前的流行於大街上的青年服裝，因為已經被時代拋棄，才成為老人家的衣服。

其實已經很多年沒有設計過老人穿的衣服，何止衣服，連老人的生活方式都幾乎消失了，他們似乎只是一群守著電視機衝瞌睡的怪物。在普遍崇拜青春畏懼衰老的文化風氣影響下，今日中國，老人追求的也是時髦、裝嫩，老來俏，老當益壯、不服老。老人說起話來，比年輕人還年輕，看看電視臺那些與老人有關的節目，有哪一個會肯定“老吾老以及人之老”？文化只崇拜朝氣蓬勃的“春天”。在我們時代的“唯新”文化中，環繞著“老”的大都是貶義詞，除非它們與老來紅、老當益壯、人老心不老什麼的聯絡起來。

上世紀，中國無數先鋒派知識分子的理想是摧毀古老的中國，建立一個“少年中國”。採取了無數的措施，老子孔子古文八股律詩京劇宣紙畫棟雕樑自不必說，極端者甚至主張廢除漢字，取消中醫。經“文革”發展到極端，古老中國一切都是反動、落後、腐朽必須改造摧毀庶幾近乎於常識。今日各地拆除古城為什麼勢如破竹，除開經濟利益，文化上也是理直氣壯，舊中國麼，何足惜哉。煥然一新的城市、煥然一新的鄉村，如果賀知章回到故鄉，恐怕要反過來問父老鄉親，“笑問客從何處來”吧？

當年有感於古老中國暮氣沉沉，五千年曆史只看見“吃人”，魯迅呼籲救救孩子，為少年中國的未來而吶喊。如今已經是滿世界都在喊“青春萬歲！”了，這一百年也真了得！我最近在網路上看見寫文章的“80後”青年說到魯迅，口氣是那麼輕蔑，“過時了”，人家只是隨便用了中學生的口頭禪。