栽春韭

宿舍前面是塊小菜園。早先的住戶搬走的時候，留下一畦韭菜。剛開始倒也鬱鬱蔥蔥的惹人喜愛，可割了沒幾茬，就出毛病了，看上去蔫了吧嘰的，葉細如髮，葉稍幹黃，並且有近一半的韭菜死掉了。問有經驗的菜農，說是有地蛆，告訴了我很多滅蛆的法子。我卻沒放在心上。昨天下了雨，把菜園拾掇了一下，看看那畦韭菜，還在掙扎著。心想重新栽一下，或許會好些吧？
平生喜歡韭菜。
小時候，好像蔬菜沒現在這麼豐富。青黃不接的季節，也就是韭菜、春蔥當家。有句順口溜，園中栽上一畦韭，人來客去不犯愁。割上幾把韭菜，打上兩個雞蛋，炒一炒就能應付過去。韭菜雞蛋是絕好的搭配，可以包了吃，餃子、合餅，爐包各領風騷。更多的時候，是把韭菜開水潦了，切段，用蒜泥拌了，越吃越辣，越辣越吃，很是過癮。
據說韭菜之名從九而來。人們發現韭菜有強筋健體，滋補壯陽的作用，而數字九又為陽中之大陽，就把它稱作九菜。倉頡造字，看到畦中排列整齊的韭菜，就取名韭菜。說到其壯陽，有一個笑話段子，說某人在家待客，席間客人偶然說到“絲瓜能痿陽，而韭菜卻壯陽”。說者無心，聽者有意。少時，主人喚女主人添飯，不見應答。兒子回聲曰：“我媽去菜園了。”主人納悶：“去那兒幹啥？”兒子回答：“媽說要去拔掉絲瓜全改栽成韭菜。”
這個時節栽韭菜，不知合不合時宜。無心插柳柳成蔭，有心栽韭韭滿畦。等韭菜長起來，也就不能吃了。最好吃的韭菜乃是開春第一茬，葉稍上略帶紫紅，碧如翡翠，有開春韭菜一束金的美譽，“頭茬韭菜香椿芽，新媳婦嫩黃瓜”，列四大鮮之首。三兩茬之後，味道就不行了，所以又有“六月韭，臭死狗”的說法。套一句歌詞，星星還是那顆星星，韭菜已不是那把韭菜，那味道差老了。記得上國小的時候，早上母親常常用韭菜炒玉米餅子給我吃，雖然是很簡單的搭配，但經了母親的手做出來，卻是非常的可口，至今仍然懷念那不算美食的美味。曾經自己做過一回，卻吃不出早年那種感覺，雖然還不至於難嚥。而母親卻永遠的離我而去了。
人生難再，韭菜卻可以割而復生。所以人們把韭菜比之曰菜中君子，就像蘭為花中君子一樣。墨綠肥碩的韭菜，剪而復生，常年可食。尤其是在早春，韭菜領百菜之先，試春盤之妙，色香味俱全，贏得不少文人墨客揮筆詠頌，蘇軾有詩曰：“斷覺東風料峭寒，青蒿黃韭試春盤。”杜甫則詩云：“夜雨剪春韭，新炊間黃粱。”
韭菜的地下部分有貯藏大量養分的鱗莖和白色的鬚根，這點又與蘭花相似。把韭菜全株挖出來，把根稍事修整，再把葉子剪短，便可移栽。這是小時候跟父親學來的，至今莫忘，這會兒就用上了。墒情正好，赤了腳，感受到土地的那種涼爽與溼潤，那水分就像要順著趾縫冒到腳面上來。刨一钁下去，那土泛著油光，用手把畦子撫平，再摟了溝，把韭苗搭配好了，栽好踩實，然後澆上遍水，就好了。
此後的事情，就是慢慢等韭菜萌動生長，重新長出翡翠般的葉子。我不會急著去收割，我要它的葉子儘可能的進行光合作用，貯藏足夠的養分，以起來年給我豐厚的回報。

※本文作者：元亨療馬※