風雨夜
夜深了,我卻未眠。
我獨自一人,面前只有文字和書本,還有一盞亮到午夜十二點的熒光燈。
起初是許多飛蟻恐怖地飛進屋子,我急急地把門窗關上,那是我最害怕的會掉翅膀的飛蟻,每次它們成群地飛來,我都如臨大敵。
關了門窗,我想我可以安心了。突然,一聲乍雷傳入耳鼓,強烈地震動了我。雷聲不斷地傳來,繼而風猛烈地刮起來,沿著未關緊的窗縫掀動了窗簾,大大的雨點打向窗戶的玻璃。我趕忙將窗戶關嚴實,溫和的春天過去了,現在是初夏,沒想風雨早早就來侵擾。幾天來天氣悶熱,陽光時常被遮擋,有時佈滿陰雲,雨卻始終沒有下來。可是現在打雷了,我知道,一場暴風雨即將來臨。
窗外風雨交織。我突然害怕起來,害怕這樣猛烈的風,害怕這樣的風雨夜。在我幼年的時候,也曾有過這樣的風雨夜。窗外大雨滂沱,雷聲震得整個小屋都在搖動,我獨自一人在異鄉的小屋裡,沒有母親的陪伴。風吹倒了一切,雨似乎沒有盡頭。雷聲陣陣,穿透了我幼小還不堪承受的心靈。大雨讓我無法入睡,我在夜裡睜著眼睛,什麼也看不到。多希望有母親在身邊,可母親卻在遙遠的家鄉,好孤獨,好黑的夜啊!
是啊,好黑好黑的夜啊,終於過去了……好在今天的我已經長大,獨自生活,可以抵擋季節裡肆虐的風雨,也不再害怕一個人的黑夜。飄泊多年,在頻繁的搬遷中,在不同的屋簷下聽過許多的電閃雷鳴。我也不再是一個承受不起孤獨,害怕打雷的孩子。可是今天,我再一次地害怕了,不是因為自己,而是因為母親。
不是需要母親的呵護,而是擔心漸老的母親,如何承受這風雨交加的夜。三十年了,在這樣的風雨夜,我卻不能陪伴母親身旁,給她安全的保護,心中累積多年的愧疚更加強烈地襲來,讓我深深地不安。今夜的她在古田的一個鄉鎮,在姐姐只有一間房的臨時居所裡,那裡斷然不是可以安居的,夏熱冬涼,風雨可以侵襲,尤其這樣雷電交加的風雨夜,睡眠不好的母親怎能安睡……每一聲雷都將我的心震動一下。
母親的睡眠一向很淺,只要我有輕微的聲響她都知道。不只是在我的幼年,就在這些年,和母親睡在一起時,她都會知道我的每一次轉身,我的磨牙、夢囈和我每一次睡眠裡不安的驚悸。我知道,這不是因為她的睡眠淺,而是因為她是母親。但是母親已經老了,身體虛弱,她不能再承受過多的勞累,她需要安心的睡眠……可是雷聲會驚擾她的睡眠,風還是那麼大,雨一陣一陣地被風吹過來,打在窗上沙沙作響。
那幾年,母親拼盡全力,還清了我們上學欠下的債務,已經讓她透支了過多的體力;那一場變故後,母親心力交瘁,原本健康的身體極度虛弱,稍稍好轉,這些年又為了照顧她的兒女們的兒女,往返於小山村、福州和古田之間,過著自己不習慣的生活,將小孩們一點點地喂大。母親不必去田裡勞作了,但這些“責無旁貸”使母親更快地老去。母親在小山村裡帶哥哥的兒子時,小孩有生病發燒,母親就整夜整夜沒有睡。在福州金山,小孩長大些可以去上學了,母親送他到學校後,就只能在哥哥的套房裡一個人呆著,很孤獨。她說她很不適應,她最習慣的是在小山村,每天去後門山拔拔兔草,養幾隻小兔子。可是,條件惡劣的小山村是不能住了,這次回古田,她說再幫姐姐帶幾個月,等下學期小孩可以上幼兒園時,就由姐姐自己邊教邊帶了。
可是,不去姐姐那裡,她又能去哪裡呢。哥哥那裡的條件好些,一個人的孤單卻更是老人最不能承受的。我知道,母親其實最希望的還是能和我一起生活。可是她最疼愛的小女兒,自幼聰明按著她的期望讀書升學工作,為她爭了光的小女兒,如今卻依然沒有條件讓她貽養天年,因為她自己尚且沒有一居一室,過著飄泊的日子。命運沒有安排我早早地建立家庭,可以接母親一起生活,好好地照顧她;現在我找到了今生可以攜手的伴侶,卻因分隔兩地而無法相聚。愛情的煩擾最後都能釋然,居無定所的生活也都可以承受,但是因為自己命運的漂泊無定,不能好好照顧母親的愧疚卻越積越深。無法給母親一個溫馨的小家,讓我陪伴她,悉心地照顧她,讓她過安心快樂的日子。
因為我的聰慧,母親自小就對我寄託了最大的希望。母親將九歲的我送到縣城上學,讓我一人承受異鄉的風雨,那是因為她不希望我再象她一樣在小山村裡受苦。她感覺她的幾個孩子都是那麼地柔弱,只有讀書才是最好的出路。如今,她的兒女們都走出了山村,有了安定的工作,卻依然沒有辦法讓母親有一個她能適應和喜歡生活的地方,過些舒心的日子。我們的母親,將全部的心血都付出給了我們,直到現在還在付出。我們年輕、健康,可她的華年都已變成白髮,和一生操勞病弱的身軀。她看著我們生活尚可也感到了心安與滿足,但是對於母親,我們能做的又能有多少,又要到什麼時候?母親很快就六十歲了,增長的白髮,增長的年歲,都是我心頭的痛。我盼望著自己能早日有一個安定的家,給予母親更好的照顧。而今夜,我只能祈禱上天風雨早停,給予母親一個可以安心睡眠的夜吧……
為什麼有了四季還不夠,還會有這樣的風雨雷電,這將一個對母親有著深深愧疚的女兒的心揪得緊緊的。許是風雨雷電本是自然,母親對兒女的愛也是自然。母親會用身軀為兒女擋住滴落的雨滴,風雨卻無法因兒女的意念而停止一分,所以做為兒女,對於父母的虧欠是永遠的,負疚也將永遠無法釋懷。
所以,在這樣的風雨夜,我的所思所想,又有什麼意義,只能是憑添了自己的悲傷。我願意用尚且年輕的生命與母親交換病痛,減少她漸老的年歲,可是母親再不能如年青時康健,頭上的白髮卻也不會因此減少一根。
好久,我才注意到,雷聲漸漸地小了,風也停了。走到窗前,有雨,卻是細細的雨,濛濛地灑下來。是春雨吧,是母親的愛。
雨靜靜地下著,是一個安寧的夜晚。我想我也可以去睡了。
2007年5月27日
夜深了,我卻未眠。
我獨自一人,面前只有文字和書本,還有一盞亮到午夜十二點的熒光燈。
起初是許多飛蟻恐怖地飛進屋子,我急急地把門窗關上,那是我最害怕的會掉翅膀的飛蟻,每次它們成群地飛來,我都如臨大敵。
關了門窗,我想我可以安心了。突然,一聲乍雷傳入耳鼓,強烈地震動了我。雷聲不斷地傳來,繼而風猛烈地刮起來,沿著未關緊的窗縫掀動了窗簾,大大的雨點打向窗戶的玻璃。我趕忙將窗戶關嚴實,溫和的春天過去了,現在是初夏,沒想風雨早早就來侵擾。幾天來天氣悶熱,陽光時常被遮擋,有時佈滿陰雲,雨卻始終沒有下來。可是現在打雷了,我知道,一場暴風雨即將來臨。
窗外風雨交織。我突然害怕起來,害怕這樣猛烈的風,害怕這樣的風雨夜。在我幼年的時候,也曾有過這樣的風雨夜。窗外大雨滂沱,雷聲震得整個小屋都在搖動,我獨自一人在異鄉的小屋裡,沒有母親的陪伴。風吹倒了一切,雨似乎沒有盡頭。雷聲陣陣,穿透了我幼小還不堪承受的心靈。大雨讓我無法入睡,我在夜裡睜著眼睛,什麼也看不到。多希望有母親在身邊,可母親卻在遙遠的家鄉,好孤獨,好黑的夜啊!
是啊,好黑好黑的夜啊,終於過去了……好在今天的我已經長大,獨自生活,可以抵擋季節裡肆虐的風雨,也不再害怕一個人的黑夜。飄泊多年,在頻繁的搬遷中,在不同的屋簷下聽過許多的電閃雷鳴。我也不再是一個承受不起孤獨,害怕打雷的孩子。可是今天,我再一次地害怕了,不是因為自己,而是因為母親。
不是需要母親的呵護,而是擔心漸老的母親,如何承受這風雨交加的夜。三十年了,在這樣的風雨夜,我卻不能陪伴母親身旁,給她安全的保護,心中累積多年的愧疚更加強烈地襲來,讓我深深地不安。今夜的她在古田的一個鄉鎮,在姐姐只有一間房的臨時居所裡,那裡斷然不是可以安居的,夏熱冬涼,風雨可以侵襲,尤其這樣雷電交加的風雨夜,睡眠不好的母親怎能安睡……每一聲雷都將我的心震動一下。
母親的睡眠一向很淺,只要我有輕微的聲響她都知道。不只是在我的幼年,就在這些年,和母親睡在一起時,她都會知道我的每一次轉身,我的磨牙、夢囈和我每一次睡眠裡不安的驚悸。我知道,這不是因為她的睡眠淺,而是因為她是母親。但是母親已經老了,身體虛弱,她不能再承受過多的勞累,她需要安心的睡眠……可是雷聲會驚擾她的睡眠,風還是那麼大,雨一陣一陣地被風吹過來,打在窗上沙沙作響。
那幾年,母親拼盡全力,還清了我們上學欠下的債務,已經讓她透支了過多的體力;那一場變故後,母親心力交瘁,原本健康的身體極度虛弱,稍稍好轉,這些年又為了照顧她的兒女們的兒女,往返於小山村、福州和古田之間,過著自己不習慣的生活,將小孩們一點點地喂大。母親不必去田裡勞作了,但這些“責無旁貸”使母親更快地老去。母親在小山村裡帶哥哥的兒子時,小孩有生病發燒,母親就整夜整夜沒有睡。在福州金山,小孩長大些可以去上學了,母親送他到學校後,就只能在哥哥的套房裡一個人呆著,很孤獨。她說她很不適應,她最習慣的是在小山村,每天去後門山拔拔兔草,養幾隻小兔子。可是,條件惡劣的小山村是不能住了,這次回古田,她說再幫姐姐帶幾個月,等下學期小孩可以上幼兒園時,就由姐姐自己邊教邊帶了。
可是,不去姐姐那裡,她又能去哪裡呢。哥哥那裡的條件好些,一個人的孤單卻更是老人最不能承受的。我知道,母親其實最希望的還是能和我一起生活。可是她最疼愛的小女兒,自幼聰明按著她的期望讀書升學工作,為她爭了光的小女兒,如今卻依然沒有條件讓她貽養天年,因為她自己尚且沒有一居一室,過著飄泊的日子。命運沒有安排我早早地建立家庭,可以接母親一起生活,好好地照顧她;現在我找到了今生可以攜手的伴侶,卻因分隔兩地而無法相聚。愛情的煩擾最後都能釋然,居無定所的生活也都可以承受,但是因為自己命運的漂泊無定,不能好好照顧母親的愧疚卻越積越深。無法給母親一個溫馨的小家,讓我陪伴她,悉心地照顧她,讓她過安心快樂的日子。
-
決不放棄
人在旅途不可能總是一帆風順,有一首歌詞:“三分天註定,七分靠打拼”,就說明了人生是需要磨礪的,中國人自古就有“少年得志並非福”的說法,所以困難和挫折也是一種財富,關鍵是如何面對,是怨天尤人任其沉淪,還是直麵人生永不言敗,其結果當然絕然不同。姬昌囚於羑里而演...
-
是誰把我潑出去了
我發現一個問題,一個很嚴重的問題——我老媽不要我了。我還沒有結婚,還沒有成家,我老媽居然就不要我了,你說這問題嚴重不嚴重。還在兩三年前,像五一、十一、春節這樣的大節日,我還沒有放假,我老媽的電話就追過來了,問我什麼時候回家,每到這個時候老爸就會跑...
-
感謝實話
看過一段崔永元的專訪,這位舉國皆知的抑鬱症患者,說自己的失眠時間已經從凌晨6點重新整理到早晨9點,他說如果作為一個抑鬱症患者,最好的出路是自殺,但作為一名新聞工作者,他又不能將這樣的話說出口,必須要有社會責任感。他的發病原因:凡事太認真,讓自己難以解脫。看...
-
語文課目標高低隨想
一些名師講課,起初感覺遊離了主題,教學目標,誰知道和他繞了一圈,竟然在不知不覺中也達到了終點、目的地,真是迂迴曲折,山重水複,學生在飽覽黃河十八彎的旖旎風光之後,也神情愉悅,心曠神怡地達到了終點,真的是風光無限,不得不佩服名師的高超的導遊技術。歎服之餘,我想了很多...