被雨淋濕的村莊
村莊在雨中出生,一出世便帶着滄桑的容顏,多年以前的一聲啼哭,昭示着今日子子孫孫的未來。村莊在大地上屹立,村民在柔軟的土壤裏生存,這塊土地出產糧食,也出產肉體;出產光榮,也出產苦難,或許,在未來的某刻,還會產出思想。
夜裏,會下起雨;雨,會把整個村莊淋濕。
我在這樣的村莊裏出生,度過了我十幾年的生命,我聽説着代代相傳的故事,手裏拿着熱氣騰騰的饅頭,我想,如果沒有村莊,就沒有我。
村莊的出生是一個傳奇,很久很久以前,村莊原是一片鹹海,後來海水退走了;再後來的一個雨夜,一個陌生的白鬍子老者來到此地;再後來,張氏的子孫就像野草一樣蔓延起來。我不知道很久之前的那片海到底存沒存在過,但我相信那是真實的。走在村莊的土地上,偶爾會發現一層層白花花的鹽澤,在太陽下明晃晃的亮着。小時候,媽媽會叫我們把鹽澤刮起來留着醃蘿蔔用。於是,我會固執的相信,多年以前的那片海不僅存在過,而且直到今天,它也沒有離開我們,我想它就在我們的腳下,我相信那承載着村莊、承載着土地、承載着我們的不是巖石,而是一片黑色的海洋。
在村莊的夜晚,我像嬰兒在夜色中被侵蝕,我會做許多離奇的夢。我夢見在一個夜晚,一顆流星會降落村頭,。那時的村莊在沉睡着,只有我一個人醒來,我輕輕的走出家門,走上黑色的街道,街道的盡頭有一個幻想,寂靜的只有我的喘息與足音生存。我走過村莊的盡頭,卻發現村莊的盡頭沒有路,沒有隕落的流星,只是一片黑色的海洋,我驚恐的回頭,我的身後也沒有路,只有一片黑色的海。海水還沒有退卻,那個神祕的白鬍子老頭還沒有生育村莊,我是在村莊之前嗎?
我會從夢中醒來,我會記起流星隕落和我到達的那個盡頭,那是被我們稱做“西溝”的一個地方。西溝是一條小小的河,傍在村莊的身側,小時候的夏天西溝會漲滿了水,我們會從村莊裏跑出,跳進西溝盡情的玩耍。我們能從西溝裏打撈出各種各樣的東西:看不出模樣的化石,腐爛的棺木,還有人的頭骨。人的頭骨是我最先發現的,當我從水中升起,發現自己手中拿着那樣一個東西,我突然感到温暖的西溝在瞬間淪為深淵,自己股下的水驟然涼起來,一種天然的恐懼從泥沙中泛起,漫過冰冷的水傳達到我的身軀,我拼命的向岸游去,不敢回頭,也不敢再進西溝一步。
在後來我聽説的故事中,有一些就是關於西溝的,抗戰的年代,村莊發生過一次慘烈的戰鬥,許多人死去了,屍體被拋進西溝。我想起當年的那個頭骨,他(她)是一個烈士,還是一個漢奸,或者,是一個我從不會知道的日本人?軀體沉入大地,當年的靈魂,今日是否安眠?
我就這樣在村莊裏呼吸長大,一如當年的村莊在雨聲裏哭泣成長,我想去當年的那個老人,他是否和我、和村莊一樣曾經哭泣,曾經歡笑,並在滿身泥濘中掙扎成長。
村子的北端有一座小石橋,過了小石橋就是全莊人賴以生存的廣闊耕地。每次我都會從這座小橋走過,走向一片忙碌,迴歸時滿載一腹充實,小橋在我腳下默默的發着呆,有些事情總是我不知道的,那些村莊的故事總是隱藏了太多的神祕,包括眼前的這座小石橋。
那裏原先並沒有橋,而是一座廟。對於這個典故村子裏依然活着的最老的老人也不能説的清楚,他們只知道那裏曾有過一座廟,那座廟在他們長大的時候就變成了一座橋。不會再有人能説清關於這座橋和那座廟的故事了,老人們已經老了,我們的父輩長大了;我們的父輩老去了,我們就長大了。我和我的父輩們一樣都沒有見過那座廟,沒在佛前上過一柱香去祈求上天的護佑,我們只是日復一日的踏過那座橋,去耕種我們的生活,去播種我們的希望,我們的肩頭擔着生活,小橋也在日日呻吟,我們走過的心情裏沒有任何虔誠,泥土裏的那座廟宇也永遠走不進我們的生活。
生活就是這樣,我的村莊也是這樣。雨水滋潤了村莊,也滋潤了我們,讓我在收穫糧食的同時,也收穫了思想。於是,在很多年以後,我考上大學,離開村莊一剎那,當我回首遙望,温柔的村莊依然煙雨朦朧。
※本文作者:肖克※
-
聖誕節給女兒的話
小雙、大雙:明天是聖誕節了,今晚的平安夜,聖誕老爺爺照例來送禮物,你們一直疑惑,這禮物是爸爸媽媽送的,還是聖誕老人送的?其實,不必問的那麼清楚,你如果願意相信,就算是聖誕老爺爺和爸爸媽媽一起送的吧。因為我們都愛你們,喜歡你們,希望你們平安,幸福,快樂!因為...
-
失意散文隨筆
失意散文隨筆1近來很失意,突然覺得生活沒有了航向。獨坐長亭,捲縮一處,坐在地上,慵懶的在失意裏靜靜地將你思想。眼淚又一次橫跨星空,似乎有段橋樑將你我忽間相連。我們之間瞬間沒有了距離,似乎你就在我的身邊。頃刻,眼淚氾濫成災,所有的委屈所有的淒涼在瞬間迸發。誰...
-
故鄉的茱萸
你一定不會忘記這海棠葉形的、流淌着黃河與長江的故鄉。母親在你離去時,在南開的門邊,種下了兩棵茱萸。母親説,茱萸茂盛時,你就回來了。我沒有親眼目睹你的背影,那扎着蓬鬆清朝長辮,穿着襤褸清朝長衫的背影。是的,你的腳步總是那麼蹣跚,雖然你年輕,可是你偶...
-
“五.一”統景行
統景風景區距重慶市區65公里,我曾去過n次,但每次去都能給我不同的感受,就像心靈的歇息地,讓我欲罷不能。趁着“五?一”大假,與朋友相約三家人駕車同行,5月2日故地重遊。統景風景區雖説算不上世外桃源,但是我相信去過的人,總會在夢裏尋到她的影子,清晰而不明朗,雍...