虛構的河流

1樣子
我在圍城裡生活，透過沾染了灰塵的玻璃仰望天空，迷迷惘惘找尋飛鳥的痕跡。從晨光初現到如血黃昏，只有灰色的雲朵空虛地飄過。眼下是鱗次枇比的房屋，目光所及之處竟沒有一絲綠意。
冬天走遠時意外地來了一場大雪。即使長出一雙翅膀能夠飛翔，我也不忍棲落在那片聖潔的白中。開啟窗戶，迎面的風很淡，卻吹散了積鬱的孤獨。在心的最深處終於記起你朦朧的背影，所有有關的憂傷和歡樂，像天使的面孔浮現在眼前。
站在坡頂，小路依舊，如一根清亮的絲帶婉轉延伸。
我問，你要去的地方很遠嗎？
是的，在天邊。你抬手指去。
我用心望過去，很遠的很遠是綿綿不絕的山巒。被風霜打磨得渾圓的山頭罩著飄渺的霧紗。挺拔的松柏該能在雲層裡探頭探腦互相瞭望。生命與生命間的感動無處不在。
我的天邊。我欣喜地狂奔而去。然而更遠的更遠還是綿綿不絕的山巒。松柏還在探頭探腦地張望，它們之間隔著距離。天無盡頭！
城門或許洞開，我沒想著走出去。小小的空間讓自由夭折，但也是安全的停泊。厚厚的牆擋住了北風的侵蝕，牢固的屋頂遮蔽了烈日和苦雨，這裡是溫馨和清涼的所在，是家？
我想家了。那是個站在窗前就能看見長江的地方。
每天有簡易的烏篷船在寬闊的江面上顛簸，船頭反坐著男人，船尾對坐著女人，一樣古銅色的臉，水鳥清脆地鳴叫著在頭頂盤旋。我知道艱辛的他們心裡充滿歡樂，因為生活沒有流離。
當籠在水面上的薄霧被陽光碟機散，當投射下來的光線不再強烈，江對岸的港口和碼頭就清晰地進入看客的視線。無數高擎的起重臂周而復始地忙碌著。機械地跟著轉動視線，常常忽視了時光的流逝。
幾聲嘹亮的汽笛傳來，又有一艘豪華的客輪從渡口啟航了。不少人走出艙門在甲板上憑欄遠眺，在夕陽下構面逆著光的剪影。踏上旅程就有了希望，或者歸，或者覓，總有收穫。
不知從哪傳來的訊息，說是要有颱風。於是大船小船連忙擁進船閘，急急拋錨，相互之間又緊緊拴住連成一片。熱鬧的長江終於肯沉靜了，也許它正在蘊釀著更大的喧囂。
如今我又迴歸了山的懷抱。一度無比悵然的記憶有時湧上心頭，而更多的後來的記憶和眷念留在了河邊。我有些不懂了，何處是家？
你說，家只是三個人天天在一起的感覺。
2瞳仁
這裡也有一條河，人們叫它獲澤河。
冰化了，我想去看看它的模樣，是不是有魚兒在水中歡暢地遊走？也許偶爾有尾調皮的小傢伙，會突地一躍而起，在瞬間把自己暴露在暖洋洋的太陽底下，然後又羞澀地鑽進水裡，逃出我的視線向遠處溜去。風輕輕地在水面上搖，擦出一張鱗狀閃光的網。
貼近漢白玉欄杆，只是一汪黯然神傷的水，謐默默地沉在寬闊長形的水泥鬥中。河堤的斜坡上晾著枯黃的無精打采的草皮，一簇簇類似加拿大一枝黃的高大雜草在水的邊緣張揚地舞動。
就這麼一汪不會流動的水，沒有來路，也看不見去路。
再往前走，一段欄杆扭曲地掛在橋邊搖搖欲墜，斷裂處張著貪婪凶殘的口，彷彿要吞噬一切。手託在上面小心翼翼地晃晃，分明能感覺到巨烈的外力作用下毀滅的恐怖。
一名環衛工人慌忙跑過來制止，說前幾天有個經常來這鍛鍊身體的老人閉著眼睛倒走，不知不覺到了斷裂處，還沒明白過來就掉了下去，血流了一地，他死了。
一股濃稠的血腥味襲捲而來，這一剎那，我竟暈眩。
幾天後我知道了關於這條河，還有一個美麗的傳聞。
有一年臨近大學聯考，兩個談物件的孩子在乾涸的河床上看書。傍晚時突然雷電大作，滂沱大雨不期而至。水漲了。兩人拼命奔跑，終於抱住一棵樹。水快要沒頂了，男孩讓女孩踩在自己肩膀上，在水裡浸泡了整整一夜。天亮了才被人發現救起。男孩昏迷了很久，女孩為了陪他放棄了大學聯考。
我想，後來他們一定真的在一起了，不然那大幅窗簾上纏綿擁在一起的是誰的身影勾勒出的絕美的風景？那如飢餓猛獸般追趕他們的水的聲音，應該是生命和愛情的合唱吧?
我又一次去看它。快要下雨了，天垂得很低。它的樣子恬淡卑謙，平靜得不起一絲波紋。
忽然太陽撥開鉛灰的陰霾，明晃晃地跌進水裡。它是抱著熾熱了，折射出無數道耀眼的光芒。但它依舊不會流動，它只是一汪水，沒有來路，也看不見去路。
可是我聽見從古老飄來一縷吟唱，正在虛空飛翔迴旋。我的眼睫溼了，輕輕闔上，一條清冽的河流蜿蜒淌出，細細沖刷著深處暗藏的疑問和憂鬱。
3光陰
我在淡藍的夢裡等待天亮，是誰在暗夜的寂靜裡悄悄斂住曾經的美麗？它們安詳地浮在水面，綠色的草蔓依舊。
我看見寶寶沉著臉。他說媽媽就讓小魚一直住在裡面吧。
我說怎麼可能？一天比一天熱了，它們很快會爛掉變臭。
寶寶不吭氣了，拿魚網撈起它們有些發脹的軀體，在水中睡去，而後離開水。
我嘆了口氣，看來我們的家只能缺水了。
超說要不去買幅有水的畫？
是昨天下午吧。我帶寶寶去醫院，因為他的咳嗽更重了。我們是夜裡九點多輸完的水，衚衕裡黑乎乎的沒有一個人影，風有些涼，他的小手卻在我的手心裡潮溼了。他害怕，我不敢說我也害怕，在這種時侯我該是一棵能提供庇佑的大樹。
我的包裡很亂，在樓下摸了好一會兒鑰匙。寶寶抱著我的腿，悄聲說他看見有黑影。我扭頭看看，兩束亮光照過來，是一輛車。開了門進去，外面又黑了。我知道剛才是車裡的陌生人開了尾燈，心裡充滿感動。
給超打電話時我抱怨著問你不想孩子嗎他又病了。他說想，可是還有事路又遠趕不回家。寶寶疲憊地睡了，擰著眉頭，氣息均勻，兩隻胳膊執拗地伸在外面。摸他開闊飽滿的的額，兩彎濃郁的陰影。
迷迷糊糊被一陣動靜驚醒，燈亮著，一張胖臉俯著看我們。我笑了說你怎麼真的回來了。他抬起肥厚的手擦汗，說想你們了。我說可是寶寶已經睡著了，你看他的樣子多舒服。
超在床上坐好拿著手機撥弄，我聽見傳來寶寶稚嫩的聲音，他在唱新年好，完了又念兒歌，中間夾了一句問話，爸爸，這個在哪裡買的？
都笑了。
早上寶寶睜開眼就挽過我的一隻胳膊，把小腦袋放上去，我說你看看前邊誰？
寶寶支起身子，揚著下巴看，然後咧開嘴笑。
寶寶湊著杯子喝水。我說那就買幅有水的畫吧。
窗臺上的花盆裡更綠了，透過玻璃放眼望去全是土，我在心裡想像著一場雨，雨打過來，伸出手指在細細的灰塵上刻畫了一條小路，小路上三個高矮參差相依的背影，慢慢朝前走，走向沒有盡頭的遠方。

2006/03/03

1樣子
我在圍城裡生活，透過沾染了灰塵的玻璃仰望天空，迷迷惘惘找尋飛鳥的痕跡。從晨光初現到如血黃昏，只有灰色的雲朵空虛地飄過。眼下是鱗次枇比的房屋，目光所及之處竟沒有一絲綠意。
冬天走遠時意外地來了一場大雪。即使長出一雙翅膀能夠飛翔，我也不忍棲落在那片聖潔的白中。開啟窗戶，迎面的風很淡，卻吹散了積鬱的孤獨。在心的最深處終於記起你朦朧的背影，所有有關的憂傷和歡樂，像天使的面孔浮現在眼前。
站在坡頂，小路依舊，如一根清亮的絲帶婉轉延伸。
我問，你要去的地方很遠嗎？
是的，在天邊。你抬手指去。
我用心望過去，很遠的很遠是綿綿不絕的山巒。被風霜打磨得渾圓的山頭罩著飄渺的霧紗。挺拔的松柏該能在雲層裡探頭探腦互相瞭望。生命與生命間的感動無處不在。
我的天邊。我欣喜地狂奔而去。然而更遠的更遠還是綿綿不絕的山巒。松柏還在探頭探腦地張望，它們之間隔著距離。天無盡頭！
城門或許洞開，我沒想著走出去。小小的空間讓自由夭折，但也是安全的停泊。厚厚的牆擋住了北風的侵蝕，牢固的屋頂遮蔽了烈日和苦雨，這裡是溫馨和清涼的所在，是家？
我想家了。那是個站在窗前就能看見長江的地方。
每天有簡易的烏篷船在寬闊的江面上顛簸，船頭反坐著男人，船尾對坐著女人，一樣古銅色的臉，水鳥清脆地鳴叫著在頭頂盤旋。我知道艱辛的他們心裡充滿歡樂，因為生活沒有流離。
當籠在水面上的薄霧被陽光碟機散，當投射下來的光線不再強烈，江對岸的港口和碼頭就清晰地進入看客的視線。無數高擎的起重臂周而復始地忙碌著。機械地跟著轉動視線，常常忽視了時光的流逝。
幾聲嘹亮的汽笛傳來，又有一艘豪華的客輪從渡口啟航了。不少人走出艙門在甲板上憑欄遠眺，在夕陽下構面逆著光的剪影。踏上旅程就有了希望，或者歸，或者覓，總有收穫。
不知從哪傳來的訊息，說是要有颱風。於是大船小船連忙擁進船閘，急急拋錨，相互之間又緊緊拴住連成一片。熱鬧的長江終於肯沉靜了，也許它正在蘊釀著更大的喧囂。
如今我又迴歸了山的懷抱。一度無比悵然的記憶有時湧上心頭，而更多的後來的記憶和眷念留在了河邊。我有些不懂了，何處是家？
你說，家只是三個人天天在一起的感覺。
2瞳仁
這裡也有一條河，人們叫它獲澤河。
冰化了，我想去看看它的模樣，是不是有魚兒在水中歡暢地遊走？也許偶爾有尾調皮的小傢伙，會突地一躍而起，在瞬間把自己暴露在暖洋洋的太陽底下，然後又羞澀地鑽進水裡，逃出我的視線向遠處溜去。風輕輕地在水面上搖，擦出一張鱗狀閃光的網。
貼近漢白玉欄杆，只是一汪黯然神傷的水，謐默默地沉在寬闊長形的水泥鬥中。河堤的斜坡上晾著枯黃的無精打采的草皮，一簇簇類似加拿大一枝黃的高大雜草在水的邊緣張揚地舞動。
就這麼一汪不會流動的水，沒有來路，也看不見去路。
再往前走，一段欄杆扭曲地掛在橋邊搖搖欲墜，斷裂處張著貪婪凶殘的口，彷彿要吞噬一切。手託在上面小心翼翼地晃晃，分明能感覺到巨烈的外力作用下毀滅的恐怖。
一名環衛工人慌忙跑過來制止，說前幾天有個經常來這鍛鍊身體的老人閉著眼睛倒走，不知不覺到了斷裂處，還沒明白過來就掉了下去，血流了一地，他死了。
一股濃稠的血腥味襲捲而來，這一剎那，我竟暈眩。
幾天後我知道了關於這條河，還有一個美麗的傳聞。
有一年臨近大學聯考，兩個談物件的孩子在乾涸的河床上看書。傍晚時突然雷電大作，滂沱大雨不期而至。水漲了。兩人拼命奔跑，終於抱住一棵樹。水快要沒頂了，男孩讓女孩踩在自己肩膀上，在水裡浸泡了整整一夜。天亮了才被人發現救起。男孩昏迷了很久，女孩為了陪他放棄了大學聯考。
我想，後來他們一定真的在一起了，不然那大幅窗簾上纏綿擁在一起的是誰的身影勾勒出的絕美的風景？那如飢餓猛獸般追趕他們的水的聲音，應該是生命和愛情的合唱吧?