啟蒙文學站

位置:首頁 > 散文集 > 傷感散文集

一年五季

一年五季

人說春天是個多情的季節,一草一木,一樹一花,皆能勾起思緒萬千。而我卻是如此疲憊於這種多情。近日,總是心情忽好忽壞,一會兒想起開心的事情,走在大街上就想笑,一會兒卻湧來許多悲哀,竟不顧行人詫異的目光而淚流滿面。
北京的春天,太多風。總覺得連走路也不塌實,生怕被吹走了一般。人在風中搖曳,心也在戰慄,乾裂而疼痛。
似乎這個春天有些長,仔細想來,我竟看了兩次桃花開,吹了兩次柳絮風。
清明節,我回到了故鄉,從冰天雪地,一下子進入了春暖花開。滿眼是盈盈的綠,遍地是釅釅的紅。給媽媽上墳的時候,我用手機拍下了墓旁盛開的野花,那一抹淡淡的黃。心揪得有些緊,悲哀地發現,故鄉的春天,我竟是如此地不適應。
望著枝頭有些幹黃的榆莢,爸爸嘆了一口氣,幽幽地說:三月清明榆不老,四月清明老了榆。
想起了小時侯,媽媽給我蒸榆錢窩窩的情形,淚一滴一滴,和著墳前紛飛的紙灰落下……
再回到北方,嚴冬已經過去,五一節,我又一次看到了榆樹花開,嫩嫩的,讓人憐愛的綠。忍不住捋下一把,放在嘴裡,似乎嚼出了兒時的甜。
這一路漂泊,有些心酸。兩個春季,卻是兩種滋味。不知以後的日子,一年又會是幾個季節呢?
想起……想起了那一年,我曾過了兩個夏季。而且是從冬到夏,從夏又回到了冬。懸殊的氣候差異,打亂了我的時間概念,於是,我覺得,我已經走過了一個世紀。
記得,那年中秋節後,媽媽永久地閉上了眼睛,儘管她的手還被我放在懷裡。我拼命地暖啊,暖啊,卻發現無論我怎樣的努力,還是沒有阻擋住那一雙手逐漸地僵硬…僵硬,胸口冰冷而刺痛。
三天後,我從樓上跌下,摔傷了腰。只能一動不動地躺在床上。幸好那時男友在我身邊,幫我翻身,照顧我起居。半個月後,我終於可以拄著柺杖下床了。男友家卻打來電話,說他父親得了病,要他馬上回去。
他走後,我的心情有些低落,整日的期盼,得到的卻是他說分手的電話。理由是他父親病重,他也不願意再去傷父親的心。
接到電話的時候,我沒有哭,因為幾年來,這樣的情節似乎太多了。已經反反覆覆了許多次。奇怪的是,我竟從來沒有一句怨言。
我和爸爸商量,要去千里之外看望他的父親,其實,我更是想見他一面。
爸爸幾乎是用吼的聲音對我說:“你不要命了!你這樣的身體,能走到地方嗎?”隨後,爸爸老淚縱橫,“孩子,你真的是傻了啊,為了他,連命也不要了嗎?”
我沒有解釋,但我知道,沒有什麼可以改變我的主意。
丟掉柺杖,忍著疼痛,挺著腰,我在火車上直直地坐了十一個小時。下車的時候,身體幾乎已經僵硬。
終於,到了他家,卻發現一切不過是一場騙局。(此處不願多講。)我沒有理由在媽媽去世後不到一個月,來享受這樣得來的“愛情”。
於是,我依舊隻身而回。同樣堅持十一個小時的火車,我卻疼到一直落淚。
回來後,我不吃不喝,萬念俱灰。
爸爸沒有再訓斥我,常常坐在床邊,給我講他小時侯的坎坷經歷,講到傷心處,便與我一起相對而泣。
那時,姐夫從廣州打來電話,要爸爸去他那裡散散心,住上一段日子。爸爸放心不下我,執意要帶我同行。
臨走的那天,天空陰陰的,已入寒冬,瀰瀰漫漫地下起了那個冬節第一場雪。我回望著家門,有些不捨。想起,若是媽媽回來,找不到親人,該如何地傷心呢?
在火車上度過了22個小時,爸爸和我一直都沒有闔眼。我呆呆地坐在那裡,爸爸則拼命地和我討論路上的風景。我知道,爸爸想讓我忘記些什麼,我更知道,其實自己什麼也沒忘記。
下了火車,又坐了兩個小時的汽車。從來不暈車的爸爸也暈車了,望著他難受地嘔吐,我強忍住自己胃裡的翻江倒海。
已經12月的天氣,廣州依然炎熱如夏。脫下厚厚的棉衣,我們又換上了夏裝。姐姐和姐夫陪我們去爬白雲山,去逛北京路…帶著我們到處品嚐廣州的美食。
漸漸地,爸爸和我的臉上,又有了笑容。唯有一個深夜,我從夢中驚醒,一身冷汗,想起媽媽剛剛在夢中哭訴:“找了你們很久才找到這裡,累死我了……你們怎麼不理我了……”於是,我獨自坐到天亮,淚水一夜未乾。
記得有一天,姐姐和姐夫要帶我們去虎門看海,臨上車的時候,卻不見了姐夫。直到汽車的喇叭聲催促了許久,姐夫才從遠處跑來。手裡握著兩束花,一束是玫瑰,送給了姐姐,一束是菊花,送給了我。我知道,菊花是送給病人的。我沒有病,但我明白,在別人眼裡,我已病入膏肓。
一直很感激那束菊花,因為它曾讓我驚醒:我的生命也是如此的美麗,我的青春也需要花一樣的綻放。
從廣州回來的那個傍晚,家鄉依舊是大雪紛飛。聽鄰居說,我們已經錯過了兩場雪。開啟家門,迎面而來的冰冷,讓我不禁寒慄。媽媽的照片上,落了一層淺淺的灰塵。輕輕拂去,望著熟悉的面容,發覺似乎和媽媽已經分別了一個世紀……
許多年後,每每與爸爸說起那段往事,爸爸總是感嘆:如果不是因為去了廣州,如果不是多過了一個夏季,只怕我們爺倆難挺過那段日子。
而今,我又多過了一個季節,卻是獨自的苦難,隻身的漂泊。再沒有人與我一起挺過。
我明白,苦難是生命中無法遮掩的真實,我無從逃避。一路走來,我已經深深地染上了一種憂愁,無法自愈。
在懸崖上,在大海邊,在墳地裡,極端的狀態,讓我“為死而在”,“向死而生”。在經歷了生死的思量之後,我有了難得的從容。
我想,一年五季的變換,並非真正能夠逃避什麼,但卻可以多給自己一些思考的餘地。也許,多年以後,我也會感激這個春季,如同我一直感激著那年多過的那個夏季。
感慨過後,幽幽地想起,一個朋友從海南給我帶來的“苦丁茶”,那種味道,入口深入骨髓的苦,隨即卻從心窩處,透出一絲一縷的清香與甘甜來……

人說春天是個多情的季節,一草一木,一樹一花,皆能勾起思緒萬千。而我卻是如此疲憊於這種多情。近日,總是心情忽好忽壞,一會兒想起開心的事情,走在大街上就想笑,一會兒卻湧來許多悲哀,竟不顧行人詫異的目光而淚流滿面。
北京的春天,太多風。總覺得連走路也不塌實,生怕被吹走了一般。人在風中搖曳,心也在戰慄,乾裂而疼痛。
似乎這個春天有些長,仔細想來,我竟看了兩次桃花開,吹了兩次柳絮風。
清明節,我回到了故鄉,從冰天雪地,一下子進入了春暖花開。滿眼是盈盈的綠,遍地是釅釅的紅。給媽媽上墳的時候,我用手機拍下了墓旁盛開的野花,那一抹淡淡的黃。心揪得有些緊,悲哀地發現,故鄉的春天,我竟是如此地不適應。
望著枝頭有些幹黃的榆莢,爸爸嘆了一口氣,幽幽地說:三月清明榆不老,四月清明老了榆。
想起了小時侯,媽媽給我蒸榆錢窩窩的情形,淚一滴一滴,和著墳前紛飛的紙灰落下……
再回到北方,嚴冬已經過去,五一節,我又一次看到了榆樹花開,嫩嫩的,讓人憐愛的綠。忍不住捋下一把,放在嘴裡,似乎嚼出了兒時的甜。
這一路漂泊,有些心酸。兩個春季,卻是兩種滋味。不知以後的日子,一年又會是幾個季節呢?
想起……想起了那一年,我曾過了兩個夏季。而且是從冬到夏,從夏又回到了冬。懸殊的氣候差異,打亂了我的時間概念,於是,我覺得,我已經走過了一個世紀。
記得,那年中秋節後,媽媽永久地閉上了眼睛,儘管她的手還被我放在懷裡。我拼命地暖啊,暖啊,卻發現無論我怎樣的努力,還是沒有阻擋住那一雙手逐漸地僵硬…僵硬,胸口冰冷而刺痛。
三天後,我從樓上跌下,摔傷了腰。只能一動不動地躺在床上。幸好那時男友在我身邊,幫我翻身,照顧我起居。半個月後,我終於可以拄著柺杖下床了。男友家卻打來電話,說他父親得了病,要他馬上回去。
他走後,我的心情有些低落,整日的期盼,得到的卻是他說分手的電話。理由是他父親病重,他也不願意再去傷父親的心。
接到電話的時候,我沒有哭,因為幾年來,這樣的情節似乎太多了。已經反反覆覆了許多次。奇怪的是,我竟從來沒有一句怨言。
我和爸爸商量,要去千里之外看望他的父親,其實,我更是想見他一面。
爸爸幾乎是用吼的聲音對我說:“你不要命了!你這樣的身體,能走到地方嗎?”隨後,爸爸老淚縱橫,“孩子,你真的是傻了啊,為了他,連命也不要了嗎?”
我沒有解釋,但我知道,沒有什麼可以改變我的主意。
丟掉柺杖,忍著疼痛,挺著腰,我在火車上直直地坐了十一個小時。下車的時候,身體幾乎已經僵硬。
終於,到了他家,卻發現一切不過是一場騙局。(此處不願多講。)我沒有理由在媽媽去世後不到一個月,來享受這樣得來的“愛情”。
於是,我依舊隻身而回。同樣堅持十一個小時的火車,我卻疼到一直落淚。
回來後,我不吃不喝,萬念俱灰。
爸爸沒有再訓斥我,常常坐在床邊,給我講他小時侯的坎坷經歷,講到傷心處,便與我一起相對而泣。
那時,姐夫從廣州打來電話,要爸爸去他那裡散散心,住上一段日子。爸爸放心不下我,執意要帶我同行。
臨走的那天,天空陰陰的,已入寒冬,瀰瀰漫漫地下起了那個冬節第一場雪。我回望著家門,有些不捨。想起,若是媽媽回來,找不到親人,該如何地傷心呢?
在火車上度過了22個小時,爸爸和我一直都沒有闔眼。我呆呆地坐在那裡,爸爸則拼命地和我討論路上的風景。我知道,爸爸想讓我忘記些什麼,我更知道,其實自己什麼也沒忘記。
下了火車,又坐了兩個小時的汽車。從來不暈車的爸爸也暈車了,望著他難受地嘔吐,我強忍住自己胃裡的翻江倒海。
已經12月的天氣,廣州依然炎熱如夏。脫下厚厚的棉衣,我們又換上了夏裝。姐姐和姐夫陪我們去爬白雲山,去逛北京路…帶著我們到處品嚐廣州的美食。

標籤:五季