楊盛龍簡介
遠山的呼喚
作者:楊盛龍[土家族]
我們那個山寨四周都是高高的石壁,高聲喊話四面迴應。早晨各家叫娃兒起床,傍晚媽媽呼喚孩子歸家,山澗蕩回聲,隨著炊煙繚繚,也是山鄉一景。
“水——冬——泉——!”“水——冬——泉——!”我媽在家門口高聲叫我。我收拾起正玩在興頭上的陀螺和棕葉鞭子,應聲回家。
生於山林,在山坡上滾著泥巴長,人說我五行當中命上缺水。按照山鄉風俗,我媽在我很小的時候將我拜寄給水,起名水冬泉。這是一種自然崇拜。山鄉醫療條件差,孩子夭折多,起碼的和最大的期望是易養成人。養兒女寄拜山石泉水,藉助自然的力量,多重的保護和願望。
自然的寄名,叫得響亮,喊得“出名”。山石水流只是在意念中起那麼點精神慰藉,養育兒女全賴父母辛勞。
人勤春來早。山窩裡,開門聲“吱呀”,喚兒早起放早牛,洗衣棒槌、鋤板、柴刀應山響,長白巖、青巖山石壁都早早地醒來,回聲傳揚。母親在呼喚,山山在呼喚。
我媽總是全寨第一個起床,伴隨著那歡快而又沉重的“咣噹當”舂碓聲、“轟隆隆”推磨聲,喚醒娃兒。或給烤暖和了衣裳;或給講一個笑話,當門的柳芽眉開眼笑了哩。說得娃兒睡意全消,嚮往春光。
我媽叫我,左右石壁也叫。小小的我不懂為什麼山有回聲,問媽:“那山她喊什麼呢?”
“喊她的兒子。她兒子出遠門了。”媽繞個彎兒這麼回答,“你聽,兒啊——!”
“兒——啊——!”山山呼喚,“兒——啊——!”“啊——!”“啊——!”
我於是認定大山有兒子,又問:“山是怎麼生兒子的呢?”媽沒有正面回答,留待我自己想。
我記著我媽怎麼養育我長大,我記不得我媽怎麼生的我。那天晚上,“咯嗒”一聲,媽往桌子上放剪刀的聲音驚醒了我。媽生下了妹妹,自己接生,剪斷了臍帶,包裹好……天亮後,媽吩咐我去叫外婆。我爹出門在外,前幾天外婆都在媽身旁,這天家中有事回去了。三歲多點的我,翻山埡口,從山外叫來了外婆。外婆和媽表揚了我好多年,這麼點人,求助兼報喜,幫了媽好大的忙啊!我常想,那媽呢?哪個讚揚她?
我永生難忘那一次,我媽聲聲呼喚,叫回了我的第二次生命,那年春上,大人們吃過了寨子上食堂配給的極有限的份飯,忙著插秧,忘了飢餓。孩子們在山上找野果野泡充飢。我誤食了馬桑泡,中毒昏倒,眼見得食堂送午飯來而不省人事。媽急忙揹我回家。後來聽大人們說,那時候我昏迷不醒,看樣子是沒救了。有人直嘆息:可惜他家那個兒!我當時不知道媽怎麼著急,怎麼請來土醫,撬開我緊咬的牙關,灌藥物,引發嘔吐,從死亡線上搶救我。我只是聽到媽叫我:水冬泉!水冬泉!全家人圍著叫我,一聲聲,一聲聲。我隱隱覺得,媽和親人們引著我在那山上走。我迷迷糊糊,朦朦朧朧,似聽得聲聲叫我,但我無法答應。我昏迷著,喪失了視覺、觸覺和語言能力,我的軀體休止了,腦細胞和聽覺還活著,夢境般地遊蕩,滿山飄飛。那就是有人說的飄魂麼?媽,食堂送飯來了!我今天是不能吃了,我吃馬桑泡吃得太飽了,今天您把我那份飯一起吃了吧,那你就有勁了,插秧就不會冒虛汗了。昨天我和妹妹等不及您回來,連您的那份飯一起領來都吃了,您收工回家後就只吃了一碗野菜,您怎麼勞動啊!我想說這些話,但我說不出來。我媽著急,只是叫,只是叫。我媽的聲音呼喚,傳向遠山,山山呼喚……不知道過了好久,我答應了!大人們長舒一口氣:這娃兒回來了!夢遊遠山,飄飄蕩蕩,我幼小的身心經歷了一次死亡體驗。我媽聲聲叫我。是我媽把我叫回來的。
多少年,多少天,半夜裡醒來總聽到媽的劈柴聲、推磨聲、舂碓聲、剁豬草聲。媽常說,早起三日當一個工。媽總是雞叫頭道起床,做了那麼多活,到天將亮時,喚醒兒女,安排一個個去放牛去割草去上早學。媽做出樣子,媽教我們勤勞。
細伢子瞌睡重,被叫醒了答應了,稍微貪戀床鋪懶了一下,就又睡過去了。一陣“反覺”,睡到媽洗了一高揹簍衣服回來。好意思啊?那難為情!從此倍加警覺,聞叫即起,不敢稍有懈怠。踏著濛濛月色,去放早牛,去割牛草。
到十來歲,我就作為輔助勞力幫媽做地裡的農活。有幾年,生產隊私下裡允許搞點“小自由”。媽起早摸黑在高坡上開了幾點巖旮旯小荒地。我跟著媽去薅草。媽總是儘量趕早,一搭涼快二晒草。偶爾天陰,搶早分不清時辱。媽帶著我爬了老遠的坡,在地裡摸黑薅草好一陣天才亮。
我媽教我犁田。無須揚鞭,“嗨”、“嗨”聲聲,嘩嘩啦啦水響,石壁迴音熱烈。我媽把著我的手,拉開一張滿滿的犁圓彎弓。
我學得勤勞,熱戀土地。天不亮下地勞作,一個早晨做一大片,我媽做好了飯,叫我回家吃早飯。天黑了,我還在高高的長白巖山砍柴。我媽在村寨口聲聲呼喚我,叫我回家,滿山澗蕩迴音。鄰居們說,那家的小後生勞作有癮啊,天都黑了還叫不回來!
我跟著爹媽學會了所有的田地工夫,砍回的柴山一樣的堆在院子裡。
那一年恢復了大學聯考制度,我帶上鋪蓋卷出了門,帶著我媽的呼喚去上學,以我媽的勤勞精神苦讀求知。
畢業分配工作時,我對媽說:“媽,我可能分得很遠哩。”媽說:“近點嘛好。”就那麼一句,沒再說什麼。我深知,其中包含好多好多心裡話。
父母養育大了六個子女。父母教子女們勤勞。兒女們在父母的聲聲呼喚中長大,長多大都是父母心中聲聲呼喚的小不點兒。
我遠離家到京都生活工作。勤勞的家庭勤勞的母親養成我起早的習慣。早起跑步,晨讀,身披路燈騎自行車上班。車聲轟鳴中,似聽得遙遠的山澗我媽呼喚我的聲音迴盪。
夢中都聽到我媽那推磨聲、剁豬草聲,聽得我媽叫我的聲音。睜眼即起,沒有懈怠,不敢貪戀熱被窩。一天之計在於晨。開一個熱烈勤懇的好頭,全天都精神抖擻。
我現在居住的二十四層高樓,基腳接在深深的岩石坎上。岩石是山的經絡脈氣,據說地脈是相連的。我將耳朵貼在高樓牆壁上,仔細傾聽遙遠的山崗石壁傳導的那聲呼喚。
母親,大山。大山,母親。我那遠方的湘西重山!風月流逝,心壁上的記憶更加清晰。母親的呼喚聲伴我走天涯。聲聲呼喚,給我力量,鼓起我心中衝浪的風帆。
-
吳奔星簡介
點亮黑暗的螢火蟲——吳奔星詩《螢》賞析螢火蟲,並不因為皓月當空,群星閃爍,而收斂自己折光芒;螢火蟲,並不因為黑暗的陰沉厚重,廣漠無邊,而停止自己的飛行;螢火蟲,也不因為世俗的冷眼相向,不屑一顧,而結束自己的夢想。它用微光點亮黑暗,它用執著抗爭黑暗,它用勇敢征服黑暗。...
-
沈善增簡介
沈善增姓名:沈善增性別:男出生年月:1950年籍貫:浙江鄞縣沈善增(1950—)浙江鄞縣人。中國作家協會會員。華東師範大學自學考試大專畢業。1968年上山下鄉到崇明東風農場。1973年調回上海第十六製藥廠工作。兩次借調到上海文藝出版社擔任編輯及從事小說創作。198l年調到...
-
劉長春簡介
相遇伊瓜蘇瀑布作者:劉長春從布宜諾斯艾利斯起飛的飛機從1萬米高空逐漸降落的時候,機艙裡忽然聽到了一片驚呼:“伊瓜蘇!伊瓜蘇!”我這才發現,在莽莽蒼蒼無窮無盡的由亞熱帶雨林組成的綠色森林裡,靜靜地懸掛著幾十條甚至上百條白色的瀑布,大的、小的、單獨的間隔開來的,分...
-
陳忠實簡介
1980年夏天的一頓午餐作者:陳忠實一一頓午餐,留下兩個人半生的記憶。這兩個人,一個是作家劉恆,一個是我。11月中旬在北京召開的中國作家協會第七次全國代表大會期間,在堪稱豪華的北京飯店的過廳裡,我和劉恆碰見了相遇了,幾年不見,他胖了,頭髮卻稀疏了。心想著按他的年紀...