王宗仁簡介

兵屋生死緣

作者：王宗仁

在這個世界屋脊之脊的唐古拉山口，海拔5231米的地方，有五六間依著山勢從下往上排列著的拱圓形小木屋，油氈搭建而成。每屋前後都有窗戶，卻無窗扇，袒露著一塊一塊的小窗格。前窗一旁是門，無門扇，門洞上掛著一塊厚墩墩的棉布簾。正是這道簾子，把屋裡屋外隔成兩個截然不同的世界，屋外嚴冬的殘酷四面埋伏，屋內舒心的暖流溫馨地流淌。

最前面那間木屋的額頭上有一塊木板，寫著：唐古拉兵站。這5個字刪除了高原的寒冷，儲藏起明麗的陽光。

這些依山建起的小木屋並不在一個海拔高度上，不知是哪個心底浪漫的人，在每間木屋前的小木板上寫出它們不盡相同的海拔高度：5231、5235、5238……有這樣浪漫的環境，開這樣一個玩笑自然很開心了：住在最下面兵屋的人常常衝著那些“高高在上”的人喊道，下來住吧，我們這兒海拔低，沒有高山反應。也怪，有些被高山反應折磨得頭疼不能入睡的人，搬到下面屋裡住下，還真的很快就進入了夢鄉。不知這是心理作用還是那僅僅二三米的高度就顯出了神奇？

生活就是這樣深刻，最苦的地方往往也有暗香。

如果站在山下某個地方眺望，那些小木屋像佈設在天畔的木匣子，遙遠，耐看。每逢夜晚，唐古拉山掉進夜色裡就看不見了，惟屋簷下那盞馬燈像一隻藏不住的眼睛警惕地盯著遠方。這是50年前青藏高原上的兵屋。　　那時青藏公路剛通車，在路上跑的車和開車的人以及公路沿線的設施都是因陋就簡。我們汽車連老班長戴常安做夢也沒有想到，他會和一個死去的兵在這兵屋裡住了一夜，他也險些被當作死人處理了。這種恐懼萬狀的事，老班長在對我回憶起來時卻更多的是激情和感動。戰友獻身在進藏路上，雖死猶生。今天，我開啟這個埋藏了數十年的故事背後的天空，看到的是一個鮮活的生命。那個兵永遠活著。

那天夜裡，因為山下的冰河造成堵車，戴常安在十二點多鐘才披著一身冷雪進了兵站。他是模範運輸兵，已經安全行車10萬公里，經常單車執行緊急運輸任務。跑車一整天，他渾身乏困得幾乎沒有一點力氣了，到站後連臉也沒洗就進屋攤開鋪蓋往地鋪上一滾睡覺了，很快便呼嚕呼嚕地抽起了鼾聲。鼾聲飄出窗戶，柔柔地響在坐落於不同海拔高度的小屋前後。已經是次日早晨九點多鐘了，戴班長還結結實實地睡著。

就在這時候，兩個兵進了小木屋，戴班長高一聲低一聲的鼾聲嚇得他們魂不附體，一個兵很恐怖地尖叫起來：“活啦！活過來了！”另一個兵驚慌失措地說：“怪了，怎麼會變成兩個屍體呢？”接下來就是一陣凌亂的聲音，出出進進的腳步聲混雜在一起。戴班長被驚醒了，仍然是半睡半醒。他實在困極了，翻了個身，把身子縮排被窩，矇頭再睡。鼾聲消失。

很快，兵站站長、管理員都來了。大家疑惑萬端地議論著。“昨晚我們一個戰友因為高山反應未搶救過來停止了呼吸，現在怎麼會變成兩具屍體？”“怪事，實在是怪事，剛才我們還聽見打鼾呢！”“什麼打鼾不打鼾的，這不明明是兩具屍體擱在這兒嗎？這樣吧，抬到衛生所去檢查檢查。”聽口氣，說這話的大概是站長。　　就在要作“屍檢”的當兒，戴常安睡醒了。他“噌”一下從地鋪上坐起來，揉著睡意惺忪的睡眼，向身邊的陌生人發問：怎麼啦？是我誤了出車的時間嗎？一屋子的人被這突如其來的復活了的“死人”嚇愣了，譁一下全跑到了院子裡……

這個偶然巧遇的故事的結局就很簡單了：戴常安講了自己夜裡進兵屋的前後經過；兩個兵講了他們的戰友患高山症搶救未果的經過。死者也是一名高原汽車兵，他帶病出車執勤，不慎途中又感冒，病上加病，獻出了寶貴的生命。他的屍體臨時停放在住人的小木屋裡。

戴班長很激動地對那兩個兵說：你們的戰友也是我的戰友，昨晚是他遠行的頭一夜，他一定很寂寞，很想念親人和同志。我陪了他一夜這是我的責任，也是我的榮幸！之後，三個兵在雪山下挖坑掩埋了英烈。戴常安久久地站在墓前，淚流滿面。

很快，住在各個不同海拔高度上的零散人員，都紛紛走出來，站在三個兵的後面，向這座雪山墳塋致哀……

這一刻，唐古拉山安祥、平和的氣氛，告訴人們：死亡不僅僅是肉體的消失，而是精神在世俗之上的再生！（新民晚報2006-12-05)