匡國泰的詩

匡國泰（1954—），長沙著名詩人，湖南隆回人，1986年開始發表作品，1992年加入中國作家協會。著有詩集《青山的童話》、《鳥巢下的風景》等。神農氏遺下的號碼 一天

---

神農氏遺下的號碼

圓圓的團箕是鄉土的電話號碼盤
你，一粒粒地撥一粒粒地撥
畢生撥著一個遺傳的號碼

在春天，要長途
(泥濘的閃耀著水窪的長途)
那個佚名的聲音
會如約跋涉而來麼

一粒粒地撥一粒粒地撥
冥冥之中是誰在佔線呵
(曾記得有一隻旱魔的手
使所有的藤蔓都不能動彈)

生命的念珠飽滿或者乾癟
全憑蒼蒼的五指感受
你在沉寂中摸索著，渴望對話
無意中是哪一個手指
倏地觸動了天機

田野上露珠叮鈴鈴響
通了
遠方有一隻手拿起花朵的話筒
要夢裡也許你曾見過他的面容
喂，請說話
為什麼你依然低垂著頭

依然一粒粒地撥一粒粒地撥
神農氏遺留下號碼是幾位數呵
你要找的
究竟是誰

---

一天

時:公元一九九一年農曆十月十四日
地:中國湘西山地某村

卯時:天亮

乳白的晨曦
擠在乳狀的遠山上
喂,請刷牙
一個孩子從耀眼的門環中走出
扛在肩上的柴扒象一支巨大的牙刷
好象去參加節日前的大掃除
"杭育,杭育"
搬開童年的一粒眼屎看見妹妹的牙齒
刷得象東方一樣白

辰時:早餐

堂屋神臺下
桌子是一塊四四方方的田土
鄉土風流排開座次
上席的爺爺是一尊歷史的餘糧
兩側的父母如秋後草垛
兒女們在下席挑剔年成
女兒是一縷未婚的炊煙
在板凳上坐也坐不穩

巳時:變幻

母親在裡屋
開啟箱子翻衣服
一件藍的
又一件綠的
不斷地翻下去
窗外的遠山就漸漸有了層次
(隱隱傳來播種冬小麥的歌謠)

午時:悵惘

鳥中午休息
天空乾乾淨淨沒有任何墨點
如沒有檔案的兒童

未時:老鷹叼雞

"老鷹叼雞羅!"
小村一片驚惶
許多腳跳起又落下來
(多謝喙下留情,沒有把萬有引力叼到天上去)
"慌什麼?"
村前的古樟樹咕噥著脫了鞋子
把世世代代的根
伸到溪澗裡去濯洗

申時:窖紅薯

以一坨坨壯碩的沉默
父親把手伸進窖裡
填空()
完了用一塊塊木板把窖門封起來
板子順序號碼是:
一二三四五六七......
四顧無人
寂靜的歲月是一個更大的空

酉時:日落

太陽每天衰老一次
殘留在山脊上的夕照是退休金麼
爺爺蹲在暮靄裡
磅礴著一聲不吭
似乎不屑於理會
那一抹可憐的撫卹
懸念比蛛絲更堅韌
告別這世界時,爺啊
別忘了對落日說一聲
且聽下回分解

戊時:點燈

背一捆從地裡割回來的薯藤
一捆極度疲軟的夜色
母親在一幀印象派畫身處喊
娃點燈
孩子遂將白天
藏在衣袋角里捨不得吃掉的那一粒
經霜後的紅棗,摸索出來
亮在群山萬壑的視窗
愈遠愈顯璀璨

亥時:關門

一個少女猶如拒婚
把擠進門的山峰輕輕推出去
說:太晚了
"回來呵!"
柴扉裡傳來招魂般的呼喚
遠山弱小的星星能聽到麼
砰,整個地球都關門了
母體內有更沉重的栓

子時:戴月

月亮是廣場上的燈
月亮照著毛茸茸的夜行者
月光從瓦蓬射落
照澈桌子上的一隻空碗,空碗裡
一粒剩餘價值 如山谷裡的
一個小小人影兒
好象灌木叢裡響
"呤?!"
"回家"

丑時:嬰啼

一根根電杆在蒼茫月色裡浮動
電杆上貼著一張張紙片:
天青地綠,小兒夜哭
請君一念,日夜安宿

寅時:雞鳴

雞叫頭遍
發現身邊竟斜斜地躺著
地圖上一段著名的山脈
雞叫二遍
夢遊者悄然流落異鄉
(時間穿過多少碼的鞋子?)
雞叫三遍
哎呀呀
曙色象綿羊一樣爬上山崗