鄉村的守望者
出了正月,走進鄉村,總會給人一種寂寥的感覺,村裡所能見到的,大多是爺爺奶奶輩的老人和一群群稚氣未脫的孩子。孩子們只顧著上學、玩耍,老人們則或在田間辛苦地勞作,或在家中操持家務。年輕人都進城打工去了,只有他們留在了鄉里,守望著操勞了一輩子的家。他們是鄉村的守望者。
他們大都有幾個孩子。閨女出嫁了,兒子成家了,兒子媳婦一走,他們就哪裡也不能去了,他們要照看家呀。他們篤信一個理兒:房子有人住才能有人氣,沒有人氣哪成呢?沒人照看的房子會很快壞的,就是不壞,也會陰森森的疹人,兒女們偶爾回家住著會不舒服。天氣好的時候,他們總要晾晒被褥、大開門窗,讓房子透透氣、進進陽光。家裡沒人了年輕人,院子總顯得空落落的,他們就養幾隻雞、鴨,喂條狗,也養活了一院子的農家生氣。
他們最重要的工作不是農活,而是照看孫子們。兒子兒媳出門掙錢了,照看孫子們的重任便落在他們的肩上。小的要保證吃好穿暖,大的要保證上學準點。原先看日頭估時間的習慣早已不能用了,要學會精確到幾點幾分,耽誤了小孩上學可不行。鄉村也要上幼兒園的,早晚便經常看見他們埋頭用力地踩著三輪車向學校趕,車廂裡坐著幾個嬉戲的孩子。孫子們身體不舒服了,他們會異常緊張,生怕有個什麼閃失不好向兒子兒媳交待,但不到萬不得已是絕不會向兒子兒媳說的,既怕他們擔心,又怕耽誤他們掙錢!孫子們的快樂便是他們的快樂,孫子們的痛苦便是他們的痛苦,他們含辛茹苦地帶大了孩子,這會兒又輪到照看孫子們了。
地裡雖然刨不出金疙瘩,但他們還是捨不得荒廢一點兒土地。房前屋後的空地,總被他們種上瓜、點上豆,夏季,院牆上爬的是絲瓜,吊起來的是葫蘆;秋天紅的辣椒、紫的茄子,恬淡、閒適的農家之樂每每讓人生出無限感慨。孩子們雖然會定時給他們寄錢回來,可他們總是省了又省,就連頭疼腦熱的也是能扛就扛過去,他們想把省下來的錢都花在孫子們的生活、學習上。兒子媳婦給買的煤氣灶,他們捨不得過多使用,他們更願意吃地鍋貼的餅,喝大鍋熬的粥,望著煙囪冒出的縷縷炊煙,他們才會心安理得、才會氣定神閒。
他們純樸善良,熱情厚道,即使素不相識的人走到家門口,也會客氣的挽留你到家中吃飯,進屋歇腳;遇著問路的,如果時間允許,他們會走上老遠把你送到門口。他們是傳統生活的忠實信徒,很多年輕人已不再看重的習俗,在他們心底裡卻仍就留有一份虔誠:清明須祭祖,端午要插艾,中秋備月餅,過年盼團圓。逢著趕集便是他們老友鄉鄰交流的機會,他們三五成群湊到一起,抽著煙,家長裡短地嘮叨:誰家的孩子有本事,己當上什麼領導了;誰家的媳婦手快,在廠裡一月能掙多少錢;誰家的孫子有出息,考上什麼重點大學了;誰家又新蓋了樓房,花了多少錢……快到中午了,大家才分手告別,各自買點東西回家,差點忘了家裡還有一攤子事呢!農閒了,孫子們放假了,他們也會聚集在一起摸摸紙牌,打打麻將,享受一下難得的清閒時光。快過年了,在外一年的兒女們要回家了,這是他們一年中最高興的時刻,他們會提前幾天把家中裡裡外外打掃一遍,翻來覆去的檢查早己備好的年貨,生怕漏掉孩子喜歡吃的東西沒有買。回來的當天,他們迎接貴賓似的帶著孫子們在路邊等候,抽著兒子們遞上的名牌香菸,瞅著兒媳從外地帶回來的禮物,竟讓他們有些不自然。儘管他們嘴上說老了老了還穿什麼新衣裳,卻極快的換在身上,喜滋滋的出去串門,沒等鄰居發問,便大聲的嚷:這是孩子從外地帶來的,不穿怕孩子不高興!
轉眼間,過了年,他們會悄悄地為孩子們準備好行李,裝作若無其事地把孫子們哄回自己的老房子,依依不捨地送走兒子兒媳後,新一年的守望又重新開始了。
※本文作者:ahgmy※
-
文字之外的心願
五一長假,長假難行。小病弱疾相襲,不曾間斷,點滴冰冷的入脈,好似一場生命無奈的託付。五號下午,藥物突然引起了強烈的過敏反應:渾身上下紅斑點點且奇氧難忍,水腫得眼睛只留一線天,視物,渾渾噩噩。鄰居乍一看,頭大如鬥,心懼恐不忍相詢。又接連注射一支小針和兩瓶點...
-
麵條
我作為華北平原的一員麵條自是沒少吃,在家裡的,在飯館,手擀的,機制的……在我吃過的麵條大都沒有什麼特別的記憶,只有自家做的手擀麵條,尤其是媽媽作的手擀麵條讓我念念不忘的。我小的時候,實行聯產承包責任制以前,麥子產量特別低,麵粉也少見,冬季裡,不知道連續吃了多少...
-
家鄉的那片林
家鄉的那片林,美麗的林。在前不久的某一天,我從報紙上看到,著了大火,救火時縣上去了許多的人,救了三天三夜才熄,我不知是何故?我焦急地把電話打給父親,父親在電話裡哽咽著說,是一位燒地邊的孤寡老人不小心點燃了……我連忙帶著妻子坐車回了老家,只見到處都是殘留的黑...
-
文友
雨後的清晨,比平日更顯靜謐。天空無雲,微風輕搖窗前九里香的細枝,偶爾傳來一兩聲小鳥的啁啾,讓人神往窗外的世界。本可以象別人那樣,在這個長長的假日,背起行囊行走在山水之間,征戰在麻將桌上,或邀三五知己海吹神聊,或在小園裡種花鋤草,或在車展上球場上恣意吶喊,或...